
to
tornar

acadêm
ica

a
cultura

de
m
assas.

O
s
estudos

culturais
na

Am
érica

têm
poucas

das
ligações

com
m
ovim

entos
políticos

que
energizaram

os
estudos

culturais
na

G
rã-Bretanha

e
poderiam

servistos
com

o
sendo

prin-
cipalm

ente
um

estudo
cheio

de
recursos,

interdisciplinar,
m
as

ainda
aca-

dêm
ico,

de
práticas

culturais
e
representação

cultural.
O
s
estudos

cultu-
rais

"têm
a
obrigação

de
ser"

radicais,
m
as

a
oposição

entre
estudos

cul-
turais

ativistas
e
estudos

literários
passivos

pode
ser

m
ero

otim
ism

o.
O
s
debates

sobre
a
relação

entre
literatura

e
estudos

culturais
estão

cheios
de

queixas
de

elitism
o

e
acusações

de
que

o
estudo

da
cultura

po-
pular

trará
a
m
orte

da
literatura.

Em
toda

a
confusão,

ajuda
separar

dois
conjuntos

de
questões.

O
prim

eiro
conjunto

envolve
questões

sobre
o
valor

de
se

estudar
um

tipo
de

objeto
cultural

ou
outro.

O
valor

de
se

estudar
Shakespeare

ao
invés

de
novelas

não
pode

m
ais

ser
aceito

sem
discussão

e
precisa

ser
discutido:

o
que

tipos
diferentes

de
estudos

podem
conseguir,

no
que

diz
respeito

ao
treinam

ento
intelectual

e
m
oral,

por
exem

plo?
Tais

argum
entos

não
são

fáceis
de

propor:
o
exem

plo
de

com
andantes

de
cam

-
pos

de
concentração

alem
ães

que
eram

conhecedores
de

literatura,
arte

e
m
úsica

com
plicou

tentativas
de

defender
os

efeitos
de

tipos
específicos

de
estudo.

M
as

essas
questões

deveriam
ser

encaradas
de

frente.
Um

conjunto
diferente

de
questões

envolve
os

m
étodos

para
o
estu-

do
de

objetos
culturais

de
todos

os
tipos

-
as

vantagens
e
desvantagens

de
diferentes

m
odos

de
interpretação

e
análise,

tais
com

o
a
interpretação

dos
objetos

culturais
com

o
estruturas

com
plexas

ou
sua

leitura
com

o
sin-

tom
as

de
totalidades

sociais.
Em

bora
a
interpretação

apreciativa
tenha

sido
associada

aos
estudos

literários
e
a
análise

sintom
ática,

aos
estudos

culturais,
cada

um
dos

dois
m
odos

pode
com

binar
com

cada
um

dos
tipos

de
objeto

cultural.
A
leitura

cerrada
da

escrita
não-literária

não
im
plica

valorização
estética

do
objeto;

tam
pouco

fazer
perguntas

culturais
a

respeito
das

obras
literárias

im
plica

que
elas

são
apenas

docum
entos

de
um

período.
No

próxim
o

capítulo,
desenvolvo

ainda
m
ais

o
problem

a
da

interpretação.

;)1{

4
inguagem

")Sentido
e

Interpretação

A
literatura

é
um

tipo
especial

de
linguagem

ou
é
um

uso
especial

da
linguagem

?
É
linguagem

organizada
de

m
aneiras

distintas
ou

é
linguagem

a
que

se
concedem

privilégios
especiais?

Argum
entei,

no
Capítulo

2,
que

não
adiantará

escolher
um

a
opção

ou
outra:

a
literatura

envolve
tanto

as
propriedades

da
linguagem

quanto
um

tipo
especial

de
atenção

à
lin-

guagem
.

Com
o

esse
debate

indica,
as

questões
sobre

a
natureza

e
os

papéis
da

linguagem
e
sobre

com
o

analisá-Ia
são

centrais
para

a
teoria.

Algum
as

das
principais

questões
podem

ser
enfocadas

através
do

proble-
m
a
do

sentido.
O
que

está
envolvido

na
reflexão

sobre
o
sentido?

Tom
em

os
os

versos
que

tratam
os

anteriorm
ente

com
o

literatura,
um

poem
a

de
dois

versos
de

Robert
Frost'9:

TH
E
SEC

R
ET

SITS

W
e
dance

round
in
a
ring

and
suppose,

But
the

secret
sits

in
the

m
iddle

and
know

s.

O
que

é
"sentido"

aqui?
Bem

,
há

um
a

diferença
entre

indagar
a

respeito
do

sentido
de

um
texto

(o
poem

a
com

o
um

todo)
e
o
sentido

de
um

a
palavra.

Podem
os

dizer
que

dance
significa

"realizar
um

a
sucessão

de

39
"O

SEG
R
ED
O

SEN
TA
/
D
ançam

os
em

C
Írculo

e
supom

osJM
as

o
Segredo

senta
no

m
eio

e
sabe",

(N
,T.)
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m
ovim

entos
rítm

icos
e
padronizados",

m
as

o
que

significa
esse

texto?
Ele

sugere,
você

poderia
dizer,

a
futilidade

dos
atos

hum
anos:

dam
os

voltas
e

andam
os

em
torno;

podem
os

apenas
supor.

M
ais

do
que

isso,
com

sua
rim

a
e
seu

ar
de

conhecim
ento

sobre
o
que

está
fazendo,

esse
texto

envolve
o
leitor

num
processo

de
deslindam

ento
da

dança
e
da

suposição.
Esse

efeito,
o
processo

que
o
texto

consegue
provocar,

é
parte

de
seu

sen-
tido.

Assim
,
tem

os
o
sentido

de
um

a
palavra

e
o
sentido

ou
as

provocações
de

um
texto;

então,
no

m
eio,

há
o
que

poderíam
os

cham
ar

de
sentido

de
um

a
elocução:

o
sentido

do
ato

de
proferir

essas
palavras

em
circunstân-

cias
específicas.

Q
ue

ato
essa

elocução
está

realizando:
está

advertindo
ou

adm
itindo,

lam
entando

ou
se

vangloriando,
por

exem
plo?

Q
uem

é
o

nós
aqui

e
o
que

significa
dançar,

nessa
elocução?

Não
podem

os
apenas

indagar
a
respeito

do
"sentido",

portanto.
Há

pelo
m
enos

três
dim

ensões
ou

níveis
diferentes

de
sentido:

o
sentido

de
um

a
palavra,

de
um

a
elocução

e
de

um
texto.

O
s
possíveis

sentidos
das

palavras
contribuem

para
o
sentido

de
um

a
elocução,

que
é
um

ato
de

um
falante.

(E
os

sentidos
das

palavras,
por

sua
vez,

vêm
das

coisas
que

elas
poderiam

fazer
nas

elocuções).
Finalm

ente,
o
texto,

que
aqui

representa
um

falante
desconhecido

proferindo
essa

elocução
enigm

ática,
é
algo

que
um

autor
construiu,

e
seu

sentido
não

é
um

a
proposição

m
as

o
que

ele
faz,

seu
potencial

de
afetar

os
leitores.

Tem
os

tipos
diferentes

de
sentido,

m
as

um
a
coisa

que
podem

os
dizer

em
geral

é
que

o
sentido

se
baseia

na
diferença.

Não
sabem

os
a
quem

o
"nós"

se
refere

nesse
texto:

apenas
que

é
um

"nós"
que

se
opõe

a
um

"eu"
sozinho

e
a
"ele",

"ela",
"você"

e
"eles".

"Nós"
é
algum

grupo
plural

indefinido
que

inclui
qualquer

falante
que

pensam
os

estar
envolvido.

Está
o
leitor

incluído
em

"nós"
ou

não?
"Nós"

é
todo

m
undo

exceto
o
Segredo,

ou
é
um

grupo
especial?

Essas
perguntas,

que
não

têm
respostas

fáceis,
surgem

em
qualquer

tentativa
de

interpretação
do

poem
a.

O
que

tem
os

são
contrastes,

diferenças.
O
m
esm

o
poderia

ser
dito

de
"dançar"

e
"supor".

O
que

dançarsignifi-
ca

aqui
depende

daquilo
com

que
o
contrastam

os
("dançar

em
círculos"

em
oposição

a
"prosseguir

diretam
ente"

ou
em

oposição
a
"ficar

parado");
e
"supor"

se
opõe

a
"saber':

Pensar
sobre

o
sentido

desse
poem

a
é
um

a
questão

de
trabalhar

com
oposições

ou
diferenças,

dando-Ihes
conteúdo,

extrapolando
a
partir

delas.
Um

a
língua

é
um

sistem
a

de
diferenças.

Assim
o
declara

Ferdinand
de

()O

I

Saussure,
um

lingüista
suíço

do
início

do
século

XX
cuja

obra
foi

crucial
para

a
teoria

contem
porânea40•

O
que

torna
cada

elem
ento

de
um

a
língua

o
que

ela
é,o

que
lhe

dá
sua

identidade,
são

os
contrastes

entre
ele

e
ou-

tros
elem

entos
dentro

do
sistem

a
da

língua.
Saussure

oferece
um

a
analo-

gia:
um

trem
-
digam

os
o
expresso

Londres-O
xford

das
8:30h

-
depende,

para
sua

identidade,
do

sistem
a

de
trens,

tal
com

o
descrito

no
horário

fer-
roviário.

Assim
,
o
expresso

Londres-O
xford

das
8:30h

se
distingue

do
expresso

Londres-Cam
bridge

das
9:30h

e
do

trem
local

de
O
xford

das
8:45h.

O
que

conta
não

são
quaisquer

das
características

físicas
de

um
trem

específico:
a
locom

otiva,
os

vagões,
a
rota

exata,
os

funcionários,
etc.,

podem
todos

variar,
assim

com
o

os
horários

de
partida

e
chegada;

o
trem

pode
chegar

e
partir

atrasado.
O
que

dá
ao

trem
sua

identidade
é
seu

lugar
no

sistem
a

de
trens:

é
esse

trem
,
em

oposição
aos

outros.
Com

o
diz

Saussure
s,obre

o
signo

lingüística:
"Sua

característica
m
ais

precisa
é
ser

o
que

os
outros

não
são':

Igualm
ente,

a
letra

b
pode

ser
escrita

em
qual-

quer
núm

ero
de

m
aneiras

diferentes
(pense

na
caligrafia

de
pessoas

dife-
rentes),

contanto
que

não
seja

confundida
com

outras
letras,

tais
com

o
I,

k,ou
d.O

que
é
crucial

não
é
qualquer

form
a

ou
conteúdo

específico,
m
as

as
diferenças,

que
lhe

perm
item

ter
um

significado.
Para

Saussure,
a
língua

é
um

sistem
a

de
signos

e
o
fato-chave

é
o
que

ele
cham

a
de

natureza
arbitrária

do
signo

lingüístico.
Isso

significa
duas

coisas.
Prim

eiro,
o
signo

(por
exem

plo,
um

a
palavra)

é
um

a
com

binação
de

um
a

form
a

(o
"significante")

e
de

um
sentido

("o
significado")

e
a

relação
entre

form
a

e
sentido

se
baseia

na
convenção,

não
na

sem
elhança

natural.
Aquilo

sobre
o
que

estou
sentado

se
cham

a
um

a
chair

(cadeira)
-

m
as

poderia
perfeitam

ente
bem

ter
sido

cham
ado

de
outra

coisa
-
w
ab

ou
punce.

É
um

a
convenção

ou
regra

da
língua

inglesa
que

seja
um

a
e
não

a
outra;

em
outras

línguas,
teria

nom
es

bastante
diferentes.

O
s
casos

em
que

pensam
os

com
o

sendo
exceções

são
as

palavras
"onom

atopéicas"
em

que
o
som

parece
im
itar

o
que

ela
representa,

com
o
bow

-w
ow

ou
buzz.

M
as

essas
diferem

de
um

a
língua

para
outra:

em
francês,

os
cachorros

dizem
oua-oua

e
buzz

é
bourdonner'.

40
Ferdinand

de
Saussure

(1857-]
913).

Lingüista
suíço,

cujas
idéias

sobre
a
estrutura

da
linguagem

lançaram
as

bases
das

ciências
lingüísticas

no
século

X
X
.
A
obra

a
que

C
uller

se
refere

é
Curso

de
LingüÍstica

G
eral.

puhlica<!n
pela

prim
eira

vez
em

1916
por

dois
de

seus
alunos,

que
reconstruíram

seu
pensam

ento
a
partir

de
suas

notas
de

aul;1

c
outros

m
ateriais.

(N.T.)
41

BO
ll':\l'O

\I":
latido

de
cao:

1m
:.:.,

zum
bido

ou
barulho

de
cam

painha.
(N
.T.)
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II,

Ainda
m
ais

im
portante,

para
Saussure

e
para

a
teoria

recente,
é
o
se-

gundo
aspecto

da
natureza

arbitrária
do

signo:
tanto

o
significante

(for-
m
a)

quanto
o
significado

(sentido)
são

eles
próprios

divisões
conven-

cionais
do

plano
do

som
e
do

plano
do

pensam
ento,

respectivam
ente.

As
línguas

dividem
o
plano

do
som

e
o
plano

do
pensam

ento
de

m
odo

dife-
rente.

A
língua

inglesa
divide

"chair",
"cheer"

e
"char"42,no

plano
do

som
,

com
o

signos
separados

com
sentidos

diferentes,
m
as

não
precisa

fazer
isso

-
eles

poderiam
ser

pronúncias
variantes

de
um

único
signo.

N
o
plano

do
sentido,

a
língua

inglesa
distingue

"chair"
de

"stool"
(um

a
cadeira

sem
encosto)

m
as

perm
ite

que
o
significado

ou
conceito

"chair"
inclua

assen-
tos

com
e
sem

braços
e
tanto

assentos
duros

quanto
assentos

m
acios

e
luxuosos

-
duas

diferenças
que

poderiam
perfeitam

ente
bem

envolver
conceitos

distintos.

U
m
a
língua,

insiste
Saussure,

não
é
um

a
"nom

enclatura"
que

fornece
seus

próprios
nom

es
para

categorias
que

existem
fora

da
linguagem

.
Essa

é
um

a
questão

com
ram

ificações
cruciais

para
a
teoria

recente.
Tendem

os
a
presum

ir
que

tem
os

as
palavras

cachorro
e

cadeira
a
fim

de
nom

ear
cachorros

e
cadeiras,

que
existem

fora
de

qualquer
linguagem

.
M
as,

argu-
m
enta

Saussure,
se

as
palavras

substituíssem
conceitos

preexistentes,
teriam

equivalentes
exatos

em
sentido

de
um

a
língua

para
outra,

o
que

não
é
absolutam

ente
o
caso.

C
ada

língua
é
um

sistem
a

de
conceitos

e
de

form
as:

um
sistem

a
de

si.gnos
convencionais

que
organiza

o
m
undo.

C
om

o
a
língua

se
relaciona

ao
pensam

ento
é
um

a
questão

im
portante

para
a
teoria

recente.
N
um

extrem
o,

está
a
visão

de
senso

com
um

de
que

a
lingua

apenas
fornece

nom
es

para
pensam

entos
que

existem
indepen-

dentem
ente;

a
língua

oferece
m
aneiras

de
expressar

pensam
entos

pre-
existentes.

N
um

outro
extrem

o,
está

a
"hipótese

Sapir-W
horf",

nom
eada

a
partir

de
dois

lingüistas
que

afirm
avam

que
a
língua

que
falam

os
deter-

m
ina

o
que

conseguim
os

pensar.
Por

exem
plo,

W
horf

argum
entava

que
os

índios
H
opi

têm
um

a
concepção

de
tem

po
que

não
pode

ser
com

preendi-
da

em
ing

lês
(e

portanto
não

pode
ser

explicada
aq

uii).
Parece

não
haver

um
m
odo

de
dem

onstrar
que

há
pensam

entos
de

um
a

língua
que

não
podem

ser
pensados

ou
expressos

num
a
outra,

m
as

tem
os

provas
m
aciças

de
que

um
a

língua
torna

"naturais"
ou

"norm
ais"

pensam
entos

que
exi-

gem
um

esforço
especial

num
a

outra.

42
C
adeira,

aplaudir
e
carbonizar,

respectivam
ente.

(N
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o
código

lingüístico
é
um

a
teoria

do
m
undo.

Línguas
diferentes

divi-
dem

o
m
undo

diferentem
ente.

Falantes
de

inglês
têm

"pets"
(anim

ais
de

estim
ação)

-
um

a
categoria

que
não

tem
nenhum

correspondente
em

francês,
em

bora
os

franceses
possuam

quantidades
im
oderadas

de
cachorros

e
gatos.

A
língua

inglesa
nos

obriga
a
aprender

o
sexo

de
um

bebê
de

m
odo

a
usar

o
pronom

e
correto

para
falar

sobre
ele

ou
ela

(não
podem

os
cham

ar
um

bebê
de

"it"43);
nossa

língua
desse

m
odo

sugere
que

o
sexo

é
crucial

(daí,
sem

dúvida,
a
popularidade

das
roupas

de
cor

rosa
ou

azul,
para

sinalizar
a
resposta

correta
aos

falantes).
M
as

essa
m
arca

lingüística
do

sexo
não

é
de

m
odo

algum
inevitável;

nem
todas

as
línguas

fazem
do

sexo
a
característica

crucial
dos

recém
-nascidos.

As
estruturas

gram
aticais,

tam
bém

,
são

convenções
de

um
a

língua,
não

naturais
ou

inevitáveis.
Q
uando

olham
os

para
o
céu

e
vem

os
um

m
ovim

ento
de

asas,
nossa

língua
poderia

perfeitam
ente

bem
perm

itir-nos
dizer

algo
com

o,
"Está

asando"
(do

m
odo

que
dizem

os
"Está

chovendo"),
ao

invés
de

"pás-
saros

estão
voando".

U
m

poem
a
fam

oso
de

PaulVerlaine44
joga

com
essa

estrutura:
"11pleure

dans
m
on

coeur!
C
om

m
e

il
pleut

sur
Ia
ville"

(C
hora

no
m
eu

coração,
com

o
chove

sobre
a
cidade).

D
izem

os,
"está

chovendo
na

cidade";
por

que
não

"está
chorando

no
m
eu

coração"?
A
língua

não
é
um

a
"nom

enclatura"
que

fornece
etiquetas

para
cate-

gorias
preexistentes;

ela
gera

suas
próprias

categorias.
M
as

os
falantes

e
leitores

podem
ser

levados
a
enxergar

através
e
em

torno
das

configu-
rações

da
sua

língua,
a
fim

de
ver

um
a

realidade
diferente.

As
obras

de
literatura

exploram
as

configurações
ou

categorias
dos

m
odos

habituais
de

pensar
e
freqüentem

ente
tentam

dobrá-Ias
ou

reconfigurá-Ias,
m
os-

trando-nos
com

o
pensar

algo
que

nossa
língua

não
havia

previsto
ante-

riorm
ente,

nos
forçando

a
atentar

para
as

categorias
através

das
quais

vem
os

o
m
undo

irrefletidam
ente.

A
língua

é,dessa
m
aneira,

tanto
a
m
ani-

festação
concreta

da
ideologia

-
as

categorias
nas

quais
os

falantes
são

autorizados
a
pensar

-
quanto

o
espaço

de
seu

questionam
ento

ou
des-

fazim
ento.

Saussure
distingue

o
sistem

a
de

um
a
língua

(Ia
/angue)

de
exem

plos
particulares

de
fala

e
escrita

(paro/e).
A
tarefa

da
lingüística

é
reconstruir

o
sistem

a
subjacente

(ou
gram

ática)
da

língua
que

torna
possíveis

os

43
"It"·

pronom
e

neutro
em

inglês,
usado

apenas
para

se
referir

a
objetos

ou
anim

ais.
(N
.T.)
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V
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Poeta

lírico
francês,

um
dos

m
aiores

nom
es

do
Sim

bolism
o.

(N
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eventos
de

fala
ou

poro/e.
Isso

envolve
m
ais

um
a
distinção

entre
o
estu-

do
sincrânico

de
um

a
língua

(que
enfoca

a
língua

com
o

um
sistem

a
num

m
om

ento
específico,

presente
ou

passado)
e
o
estudo

diocrânico,
que

exam
ina

as
m
udanças

históricas
sofridas

por
elem

entos
específicos

da
língua.

Com
preender

um
a
língua

com
o
um

sistem
a

que
funciona

é
exam

i-
ná-Ia

sincronicam
ente,

tentando
explicar

detalhadam
ente

as
regras

e
convenções

do
sistem

a
que

tornam
possíveis

as
form

as
e
sentidos

da
lín-

gua.
O

m
ais

influente
lingüista

de
nossa

época,
Noam

Chom
sky,

o
fun-

dador
do

que
é
cham

ado
de

gram
ática

gerativa-transform
acional,

vai
além

,
argum

entando
que

a
tarefa

da
lingüística

é
reconstruir

a
"com

-
petência

lingüística"
dos

falantes
nativos:

o
conhecim

ento
ou

habilidade
específica

que
os

falantes
adquirem

e
que

os
capacita

a
falar

e
entender

até
m
esm

o
sentenças

que
eles

nunca
encontraram

antes.
Assim

,
a
lingüística

com
eço

com
fatos

sobre
a
form

a
e
o
sentido

que
as

elocuções
têm

para
os

falantes
e
tenta

explicá-Ias.
Com

o
é
que

as
duas

sentenças
a
seguir

com
form

as
sem

elhantes
-
John

is
eoger

to
p/eose

e
John

is
eosy

to
p/eose4S

-
têm

sentidos
m
uito

diferentes
para

os
falantes

de
inglês?

O
s
falantes

sabem
que,

na
prim

eira,
John

quer
agradar

e
que,

na
segunda,

são
os

outros
que

o
agradam

.
Um

lingüista
não

tenta
desco-

brir
o
"verdadeiro

sentido"
dessas

sentenças,
com

o
se

as
pessoas

tivessem
estado

erradas
o
tem

po
todo

e,
lá

no
fundo,

as
sentenças

significassem
outra

coisa.
A
tarefa

da
lingüística

é
descrever

as
estruturas

da
língua

inglesa
(aqui,

postulando
um

nível
subjacente

de
estrutura

gram
atical)

de
m
odo

a
explicar

diferenças
com

provadas
de

sentido
entre

essas
sentenças.

Aqui,
há

um
a

distinção
básica,

negligenciada
dem

asiado
freqüente-

m
ente

nos
estudos

literários,
entre

dois
tipos

de
projetos:

um
,
m
odelado

na
lingüística,

considera
os

sentidos
com

o
aquilo

que
tem

de
ser

explica-
do

e
tenta

resolver
com

o
eles

são
possíveis.

O
outro,

por
contraste,

com
eça

com
as

form
as

e
procura

interpretá-Ias,
para

nos
dizer

o
que

elas
realm

ente
significam

.
Nos

estudos
literários,

este
é
um

contraste
entre

a
poética

e
a
herm

enêutica.
A
poética

com
eça

com
os

sentidos
ou

efeitos
com

provados
e
indaga

com
o

eles
são

obtidos.
(O

que
faz

com
que

esse
trecho

num
rom

ance
pareça

irônico?
O
que

nos
faz

sim
patizar

com
esse

personagem
específico?

Por
que

o
final

desse
poem

a
é
am

bíguo?)
A
her-

m
enêutica,

por
outro

lado,
com

eça
com

os
textos

e
indaga

o
que

eles
sig-

45
John

está
ansioso

por
agradar

'e
101111é

f<ÍciJ
de

agradar.
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nificam
,

procurando
descobrir

interpretações
novas

e
m
elhores.

O
s
m
ode-

los
herm

enêuticos
vêm

dos
cam

pos
da

leie
da

religião,
em

que
as

pessoas
procuram

interpretar
um

texto
legal

ou
sagrado

autorizado
a
fim

de
decidir

com
o

agir.
O
m
odelo

lingüístico
sugere

que
o
estudo

literário
deveria

escolher
a

prim
eira

pista,
a
da

poética,
tentando

entender
com

o
as

obras
obtêm

seus
efeitos,

m
as

a
tradição

m
oderna

da
crítica

escolheu
esm

agadoram
ente

a
segunda,

fazendo
da

interpretação
das

obras
individuais

o
clim

ax
do

estu-
do

literário.
Na

realidade,
as

obras
de

crítica
literária

freqüentem
ente

com
binam

poética
e
herm

enêutica,
indagando

com
o

um
efeito

específico
é
obtido

ou
por

que
um

final
parece

correto
(am

bas
questões

de
poética).

m
as

tam
bém

indagando
o
que

um
verso

específico
significa

e
o
que

um
poem

a
nos

diz
sobre

a
condição

hum
ana

(herm
enêutica).

M
as

os
dois

pro-
jetos

são
em

princípio
bastante

distintos,
com

objetivos
diferentes

e
tipos

diferentes
de

evidência.
Adotar

os
sentidos

ou
efeitos

com
o
ponto

de
par-

tida
(poética)

é
fundam

entalm
ente

diferente
de

buscar
descobrir

o
senti-

do
(herm

enêutica).
Se

os
estudos

literários
adotassem

a
lingüística

com
o

m
odelo,

sua
tarefa

seria
descrever

a
"com

petência
literária"

que
os

leitores
de

litera-
tura

adquirem
.

Um
a

poética
que

descrevesse
a
com

petência
literária

enfocaria
as

convenções
que

tornam
possíveis

a
estrutura

literária
e
o

sentido:
quais

são
os

códigos
ou

sistem
as

da
convenção

que
possibilitam

aos
leitores

identificar
gêneros

literários,
reconhecer

enredos,
criar

"per-
sonagens"

a
partir

de
detalhes

dispersos
fornecidos

no
texto,

identificar
tem

as
em

obras
literárias

e
ir
atrás

do
tipo

de
interpretação

sim
bólica

que
nos

perm
ite

m
edir

a
im
portância

dos
poem

as
e
histórias?

Essa
analogia

entre
poética

e
lingüística

pode
parecer

desorientado-
ra,

pois
não

conhecem
os

o
sentido

de
um

a
obra

literária
da

m
esm

a
m
aneira

que
conhecem

os
o
sentido

de
John

is
eager

to
p/eose

e,portanto,
não

podem
os

tom
ar

o
sentido

com
o
um

dado
m
as

tem
os

de
buscá-Io.

Essa
é
certam

ente
um

a
razão

pela
qual

os
estudos

literários
na

época
m
oder-

na
favoreceram

a
herm

enêutica
em

detrim
ento

da
poética

(a
outra

razão
é
que

as
pessoas

geralm
ente

estudam
as

obras
literárias

não
porque

estão
interessadas

no
funcionam

ento
da

literatura
m
as

porque
pensam

que
essas

obras
têm

coisas
im
portantes

a
dizer

e
desejam

saber
quais

são).
M
as

a
poética

não
exige

que
conheçam

os
o
sentido

de
um

a
obra;

sua
tarefa

é
explicar

quaisquer
efeitos

que
possam

os
com

provar
-
por

exem
-
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pio,
que

um
final

é
m
ais

bem
-sucedido

que
outro,

que
essa

com
binação

de
im
agens

num
poem

a
faz

sentido
ao

passo
que

outra
não.

Além
disso,

um
a
parte

crucial
da

poética
é
um

a
explicação

de
com

o
os

leitores
fazem

para
interpretar

as
obras

literárias
-
quais

são
as

convenções
que

Ihes
possibilitam

entender
as

obras
com

o
eles

as
entendem

.
Porexem

plo,
o
que

cham
ei,

no
Capítulo

2,
de

"princípio
cooperativo

hiperprotegido"
é
um

a
convenção

básica
que

torna
possível

a
interpretação

da
literatura:

a
su-

posição
de

que
as

dificuldades,
a
aparente

falta
de

sentido,
as

digressões
e
irrelevâncias

têm
um

a
função

relevante
em

algum
nível.

A
idéia

de
com

petência
literária

focaliza
a
atenção

no
conhecim

ento
im
plícito

que
os

leitores
(e
escritores)

trazem
para

seus
encontros

com
os

textos:
que

espécies
de

procedim
entos

os
leitores

seguem
ao

responder
às

obras
da

m
aneira

que
respondem

?
Q
ue

tipo
de

pressupostos
devem

ser
apropriados

para
explicar

suas
reações

e
interpretações?

Pensar
nos

leitores
e
na

m
aneira

com
o

eles
entendem

a
literatura

levou
ao

que
é

cham
ado

de
"estética

da
recepção",

que
afirm

a
que

o
sentido

do
texto

é
a
experiência

do
leitor

(um
a
experiência

que
inclui

hesitações,
conjecturas

e
autocorreções).

Se
um

a
obra

literária
é
concebida

com
o

um
a
sucessão

de
ações

sobre
o
entendim

ento
de

um
leitor,

então
um

a
interpretação

da
obra

pode
ser

um
a
história

desse
encontro,

com
seus

altos
e
baixos:

diver-
sas

convenções
ou

expectativas
são

postas
em

jogo,
ligações

são
postu-

ladas,
e
expectativas

derrotadas
ou

confirm
adas.

Interpretar
um

a
obra

é
contar

um
a
história

de
leitura.

M
as

a
história

que
se

pode
contar

a
respeito

de
um

a
dada

obra
depende

do
que

os
teóricos

cham
am

de
"horizonte

de
expectativas"

do
leitor.

Um
a
obra

é
interpretada

com
o
resposta

a
questões

postas
por

esse
horizonte

de
expectativas

e
um

leitor
dos

anos
90

deste
século

aborda
H
am

/et
com

expectativas
diferentes

das
de

um
contem

porâneo
de

Shakespeare.
Toda

um
a

gam
a

de
fatores

pode
afetar

os
horizontes

de
expectativas

dos
leitores.

A
crítica

fem
inista

tem
discutido

que
diferença

faz,
que

diferença
deveria

fazer,
se

o
leitor

é
um

a
m
ulher.

Com
o,

pergun-
ta

Elaine
Showalter4G

,
"a

hipótese
de

um
a

leitora
fem

inina
m
uda

nossa
apreensão

de
um

dado
texto,

nos
despertando

para
a
im
portância

de
seus

códigos
sexuais"?

O
s
textos

literários
e
as

tradições
de

suas
interpretações

parecem
ter

presum
ido

um
leitor

m
asculino

e
induzido

as
m
ulheres

a
ler

46
U
m
a
das

expoentes
da

crítica
fem

inista
norte-am

ericana.
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com
o

um
hom

em
,
a
partir

de
um

ponto
de

vista
m
asculino.

Da
m
esm

a
form

a,
os

teóricos
de

cinem
a

têm
levantado

hipóteses
de

que
o
que

eles
cham

am
de

olhar
cinem

ático
(a

visão
a
partir

da
posição

da
câm

era)
é

essencialm
ente

m
asculino:

as
m
ulheres

são
posicionadas

com
o

o
objeto

do
olhar

cinem
ático

e
não

com
o

o
observador.

Nos
estudos

literários,
as

críticas
fem

inistas
têm

estudado
as

diversas
estratégias

pelas
quais

as
obras

tornam
norm

ativa
a
perspectiva

m
asculina

e
têm

discutido
com

o
o

estudo
dessas

estruturas
e
efeitos

deveria
m
udar

os
m
odos

de
ler

-
para

as
m
ulheres

assim
com

o
para

os
hom

ens.
O
foco

nas
variações

históricas
e
sociais

dos
m
odos

de
ler

enfatiza
que

interpretar
é
um

a
prática

social.
O
s
leitores

interpretam
inform

alm
ente

quando
conversam

com
am

igos
sobre

livros
ou

film
es;

interpretam
para

si
m
esm

os
à
m
edida

que
lêem

.
Para

a
interpretação

m
ais

form
al

que
ocorre

nas
salas

de
aulas,

há
protocolos

diferentes.
Para

qualquer
elem

ento
de

um
a
obra,

você
pode

perguntar
o
que

ele
faz,

com
o
ele

se
relaciona

com
outros

elem
entos,

m
as

a
interpretaçâo

pode,
em

últim
a

análise,
envolver

jogar
o
jogo

do
"sobre":

"então,
sobre

o
que

é
essa

obra
realm

ente"?
Essa

questão
não

é
inspirada

pela
obscuridade

de
um

texto;
é
ainda

m
ais

apro-
priada

para
os

textos
sim

ples
do

que
para

os
perversam

ente
com

plexos.
Nesse

jogo,
a
resposta

deve
satisfazer

certas
condições:

não
pode

ser
óbvia,

por
exem

plo;
deve

ser
especulativa.

Dizer
que"

H
am

let
é
sobre

um
príncipe

da
Dinam

arca"
é
recusar-se

a
jogar

o
jogo.

M
as"

H
am

let
é
sobre

o
colapso

da
ordem

do
m
undo

elizabetano",
ou

"H
am

let
é
sobre

o
m
edo

que
o
hom

em
tem

da
sexualidade

fem
inina",

ou
"H
am

let
é
sobre

a
não

confiabilidade
dos

signos"
valem

com
o

possíveis
respostas.

O
que

é
com

u-
m
ente

visto
com

o
"escolas"

de
crítica

literária
ou

"abordagens"
teóricas

da
literatura

são,do
ponto

de
vista

da
herm

enêutica,
disposições

de
dar

tipos
específicos

de
respostas

às
questão

de
sobre

o
que,

em
últim

a
instância,

um
a
obra

é:"a
luta

de
classes"

(m
arxism

o).
"a

possibilidade
de

unificação
da

experiência"
(N
ew

C
riticism

),
"conflito

edipiano"
(psicanálise),

"a
con-

tenção
de

energias
subversivas"

(novo
historicism

o),
"a

assim
etria

das
relações

de
gênero"

(fem
inism

o).
"a

natureza
autodesconstrutivista

do
texto"

(desconstrução),
"a

oclusão
do

im
perialism

o"
(teoria

pós-colonial),
"a

m
Çltriz

heterossexual"
(gay

and
lesbian

studies).
O
s
discursos

teóricos
nom

eados
entre

parênteses
não

são
prim

aria-
m
ente

m
odos

de
interpretação:

são
explicações

do
que

consideram
ser

particularm
ente

im
portante

para
a
cultura

e
a
sociedade.

M
uitas

dcss,ls
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teorias
incluem

explicações
do

funcionam
ento

da
literatura

ou
do

discur-
so

em
geral

e
portanto

participam
do

projeto
da

poética;
m
as,

com
o
ver-

sões
da

herm
enêutica,

dão
origem

a
tipos

específicos
de

interpretação
nos

quais
os

textos
são

m
apeados

num
a

linguagem
-alvo.

a
que

é
im
portante

no
jogo

de
interpretação

não
é
a
resposta

que
você

propõe
-
com

o
m
i-

nhas
paródias

m
ostram

,
algum

as
versões

da
resposta

tornam
-se,

por
definição,

previsíveis.
a
que

é
im
portante

é
com

o
você

chega
lá,

o
que

você
faz

com
os

detalhes
do

texto
ao

relacioná-Ios
com

sua
resposta.

M
as

com
o

escolher
entre

diferentes
interpretações?

Com
o

m
eus

exem
plos

podem
sugerir,

num
determ

inado
nível

não
há

necessidade
de

decidir
se

H
am

let
é
em

"últim
a

análise
sobre",

digam
os,

a
política

renascentista,
as

relações
dos

hom
ens

com
suas

m
ães,

ou
a
não

confia-
bilidade

dos
signos.

A
vivacidade

da
instituição

dos
estudos

literários
depende

dos
fatos

duplos
de

que
(1)

esses
argum

entos
nunca

se
resolvem

.
e
(2)devem

-se
produzir

argum
entos

sobre
com

o
cenas

ou
com

binações
de

versos
específicas

sustentam
qualquer

hipótese
específica.

Não
se

pode
fazer

um
a

obra
significar

qualquer
coisa:

ela
resiste

e
você

tem
de

se,
esforçar

para
convencer

os
outros

da
pertinência

de
sua

leitura.
Para

a
condução

desses
argum

entos,
um

a
pergunta-chave

é
o
que

determ
ina

o
sentido.

Voltam
os

a
essa

questão
central.

a
que

determ
ina

o
sentido?

Às
vezes,

dizem
os

que
o
sentido

de
um

a
elocução

é
o
que

alguém
quer

dizer
com

ela,
com

o
se

a
intenção

de
um

falante
determ

inasse
o
sentido.

Às
vezes,

dizem
os

que
o
sentido

está
no

texto
-
você

pode
ter

pretendido
dizer

x,
m
as

o
que

você
disse

realm
ente

significa
y
-
com

o
se

o
sentido

fosse
o
produto

da
própria

linguagem
.

Às
vezes,

dizem
os

que
o
contexto

é
o
que

determ
ina

o
sentido:

para
saber

o
que

essa
elocução

específica
significa,

você
tem

de
exam

inar
as

circuns-
tâncias

ou
o
contexto

histórico
no

qual
ela

figura.
Alguns

críticos
afir-

m
am

,
com

o
m
encionei,

que
o
sentido

de
um

texto
é
a
experiência

do
leitor.

Intenção,
texto,

contexto,
leitor

-
o
que

determ
ina

o
sentido?

Agora,
o
fato

de
que

se
produzem

argum
entos

para
todos

os
quatro

fatores
m
ostra

que
o
sentido

é
com

plexo
e
esquivo,

não
algo

determ
ina-

do
de

um
a
vez

por
todas

por
qualquer

um
desses

fatores.
Um

a
discussão

de
longa

data
na

teoria
literária

diz
respeito

ao
papel

da
intenção

na
determ

inação
do

sentido
literário.

Um
artigo

fam
oso

cham
ado

de
"A

Falácia
Intencional"

argum
enta

que,
no

caso
das

obras
literárias,

as
dis-

cussões
sobre

a
interpretação

não
se

resolvem
consultando

o
oráculo

(o
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·1,f1

autor).
a
sentido

de
um

a
obra

não
é
o
que

o
escritor

tinha
em

m
ente

em
algum

m
om

ento
durante

a
com

posição
da

obra,
ou

o
que

o
escritor

pensa
que

a
obra

significa
depois

de
term

inada,
m
as,

ao
contrário,

o
que

ele
ou

ela
conseguiu

corporificar
na

obra.
Se,

na
conversa

com
um

,
freqüente-

m
ente

tratam
os

o
sentido

de
um

a
elocução

com
o

o
que

o
em

itente
ten-

ciona,
é
porque

estam
os

m
ais

interessados
no

que
o
falante

está
pensan-

do
naquele

m
om

ento
do

que
em

suas
palavras,

m
as

as
obras

literárias
são

valorizadas
pelas

estruturas
específicas

de
palavras

que
colocam

em
cir-

culação.
Restringir

o
sentido

de
um

a
obra

ao
que

um
autor

poderia
ter

tencionado
perm

anece
um

a
estratégica

crítica
possível,

m
as

geralm
ente

nos
dias

de
hoje

esse
sentido

está
am

arrado
não

a
um

a
intenção

interior
m
as

à
análise

das
circunstâncias

pessoais
ou

históricas
do

autor:
que

tipo
de

ato
esse

autor
estava

realizando,
dada

a
situação

do
m
om

ento?
Essa

.estratégia
denigre

respostas
posteriores

à
obra,

sugerindo
que

a
obra

responde
a
preocupações

de
seu

m
om

ento
de

criação
e
apenas

acidental-
m
ente

às
preocupações

de
leitores

subseqüentes.
O
s
críticos

que
defendem

a
noção

de
que

a
intenção

determ
ina

o
sen-

tido
parecem

tem
er

que,se
negam

os
isso,colocam

os
os

leitores
acim

a
dos

autores
e
decretam

os
que

"vale
tudo"

na
interpretação.

M
as,

se
você

propõe
um

a
interpretação,

você
tem

de
persuadir

os
outros

a
respeito

da
pertinência

dela,
ou

então
ela

será
descartada.

Ninguém
afirm

a
que

"vale
tudo".

Q
uanto

aos
autores,

não
é
m
elhor

hom
enageá-Ios

pelo
poder

de
suas

criações
de

estim
ular

reflexão
infinita

e
de

dar
origem

a
um

a
varie-

dade
de

leituras
do

que
pelo

que
im
aginam

os
ser

o
sentido

original
de

um
a
obra?

Nada
disso

é
para

dizer
que

as
declarações

de
um

autor
sobre

um
a
obra

não
têm

interesse:
para

m
uitos

projetos
críticos,

são
especial-

m
ente

valiosas,
com

o
textos

a
se

justapor
ao

texto
da

obra.
Podem

ser
cruciais,

por
exem

plo,
na

análise
do

pensam
ento

de
um

autor
ou

na
dis-

cussão
das

m
aneiras

pelas
quais

um
a
obra

poderia
ter

com
plicado

ou
sub-

vertido
um

a
visão

ou
intenção

anunciada.
a
sentido

de
um

a
obra

não
é
o
que

o
autor

tinha
em

m
ente

em
algum

m
om

ento,
tam

pouco
é
sim

plesm
ente

um
a

propriedade
do

texto
ou

a
experiência

de
um

leitor.
a
sentido

é
um

a
noção

inescapável
porque

não
é
algo

sim
ples

ou
sim

plesm
ente

determ
inado.

É
sim

ultaneam
ente

um
a

experiência
de

um
sujeito

e
um

a
propriedade

de
um

texto.
É
tanto

aquilo
que

com
preendem

os
com

o
o
que,

no
texto,

tentam
os

com
preender.

Discussões
sobre

o
sentido

são
sem

pre
possíveis

e,sendo
assim

,
o
scnliilo
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é
im
preciso,

está
sem

pre
a
ser

decidido,
sujeito

a
decisões

que
nunca

são
irrevogáveis.

Se
devem

os
adotar

algum
princípio

ou
fórm

ula
geral,

poderíam
os

dizer
que

o
sentido

é
determ

inado
pelo

contexto,
já

que
o

contexto
inclui

regras
de

linguagem
,

a
situação

do
autor

e
do

leitor
e

qualquer
outra

coisa
que

poderia
ser

concebivelm
ente

relevante.
M
as,

se
dizem

os
que

o
sentido

está
preso

ao
contexto,

então
devem

os
acrescen-

tar
que

o
contexto

é
ilim

itado:
não

se
pode

determ
inar

de
antem

ão
o
que

poderia
contar

com
o
relevante,

que
a
am

pliação
do

contexto
poderia

con-
seguir

alterar
o
que

consideram
os

com
o
o
sentido

de
um

texto.
O
sentido

está
preso

ao
contexto,

m
as

o
contexto

é
ilim

itado.
As

grandes
m
udanças

na
interpretação

da
literatura

provocadas
pelos

discursos
teóricos

poderiam
,
na

realidade,
ser

pensadas
com

o
o
resultado

do
alargam

ento
ou

redescrição
do

contexto.
Porexem

plo,
Toni

M
orrison47

argum
enta

que
a
literatura

norte-am
ericana

foi
profundam

ente
m
arcada

pela
m
uitas

vezes
não

reconhecida
presença

histórica
da

escravidão,
e
que

os
com

prom
issos

dessa
literatura

com
a
liberdade

-
a
liberdade

da
fron-

teira,
da

estrada
aberta,

da
im
aginação

sem
grilhões

-
deveria

ser
lida

no
contexto

da
escravidão,

a
partir

do
qual

eles
adquirem

im
portância.

E
Edward

Said48
sugeriu

que
os

rom
ances

de
Jane

Austen
deveriam

ser
inter-

pretados
contra

um
pano

de
fundo

que
é
excluído

deles:
a
exploração

das
colônias

do
Im
pério

que
proporciona

a
riqueza

para
sustentar

um
a
vida

decorosa
no

plano
dom

éstico
na

G
rã-Bretanha.

O
sentido

está
preso

ao
contexto,

m
as

o
contexto

é
ilim

itado,
sem

pre
aberto

a
m
utações

sob
a

pressão
de

discussões
teóricas.

As
explicações

da
herm

enêutica
freqüentem

ente
distinguem

um
a

herm
enêutica

do
resgate,

que
busca

reconstruir
o
contexto

original
de

produção
(as

circunstâncias
e
intenções

do
autor

e
os

sentidos
que

um
texto

poderia
ter

tido
para

seus
leitores

originais)
de

um
a
herm

enêutica
da

suspeita,
que

busca
expor

os
pressupostos

não
exam

inados
com

os
quais

um
texto

pode
contar

(políticos,
sexuais,

filosóficos,
lingüísticos).

A
prim

eira
pode

celebrar
um

texto
e
seu

autor
à
m
edida

que
busca

tornar
um

a
m
ensagem

original
acessível

aos
leitores

hoje,
enquanto

diz-se
m
uitas

vezes
que

a
segunda

nega
a
autoridade

do
texto.

M
as

essas
asso-

47
Pseudônim

o
de

C
hloe

A
nthony

W
odard

(1931-).
R
om
ancista

norte-am
ericana,

conhecida
por

sua
sondagem

da

experiência
dos

negros
(principalm

ente
das

m
ulheres

negras).
G
anhadora

do
Prêm

io
N
obeI.

(N
.T.)

48
Edw

ard
Said

(1935).
Intelectual

e
ativista

árabe-palestino,
é
um

dos
principais

teóricos
da
teoria

cultural
e
do

dis-
curso

colonial
e
pós-colonial.

(N
,T.)
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ciações
não

são
fixas

e
podem

m
uito

bem
ser

invertidas:
um

a
herm

enêu-
tica

do
resgate,

ao
restringir

o
texto

a
algum

sentido
supostam

ente
origi-

nal
distanté

de
nossas

preocupações,
pode

reduzir
seu

poder,
enquanto

um
a
herm

enêutica
da

suspeita
pode

valorizar
o
texto

pela
m
aneira

pela
qual,

sem
o
conhecim

ento
de

seu
autor,

ele
nos

envolve
e
nos

ajuda
a
re-

pensar
questões

m
om

entosas
hoje

(talvez
subvertendo

os
pressupostos

de
seu

autor
no

processo).
M
ais

pertinente
que

essa
distinção

pode
ser

um
a

distinção
entre

(1)
a
interpretação

que
considera

o
texto,

em
seu

fun-
cionam

ento,
com

o
tendo

algo
valioso

a
dizer

(isso
poderia

ser
herm

enêu-
tica

reconstrutiva
ou

suspeitosa)
e
(2)

a
interpretação

"sintom
ática"

que
trata

o
texto

com
o

o
sintom

a
de

algo
não-textual,

algo
supostam

ente
"m
ais

profundo",
que

é
a
fonte

real
de

interesse,
seja

ela
a
vida

psíquica
do

autor
ou

as
tensões

sociais
de

um
a
época

ou
a
hom

ofobia
da

sociedade
burguesa.

A
interpretação

sintom
ática

negligencia
a
especificidade

do
objeto

-
é
um

signo
de

outra
coisa

-
e
portanto

não
é
m
uito

satisfatória
enquanto

um
m
odo

de
interpretação,

m
as,

quando
enfoca

a
prática

cul-
tural

da
qual

a
obra

é
um

exem
plo,

pode
ser

útil
para

um
a

explicação
daquela

prática.
Interpretar

um
poem

a
com

o
um

sintom
a

ou
um

caso
ilus-

trativo
de

características
da

lírica,
por

exem
plo,

poderia
ser

herm
enêutica

insatisfatória
m
as

um
a
contribuição

útil
à
poética.

A
isso

m
e
volto

agora.
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