TRADICAO E TALENTO INDIVIDUAL"

T.S. Eliot

[37)% Nos textos ingleses é raro falarmos de tradigdo, embora ocasionalmente utilizemos essa
palavra para lamentar a sua auséncia. Nao sabemos nos referir a “tradi¢ao” ou a “uma tradigao”;

I”

guando muito, empregamos o adjetivo para dizer que a poesia de fulano é “tradicional” ou mesmo

“muito tradicional”. A palavra s6 ocorre talvez raramente, exceto numa frase de censura. Ao
contrario, ela é vagamente aprobatdria, se envolver, como no caso de um trabalho reconhecido,
alguma deleitosa reconstru¢do arqueoldgica. E dificil tomarmos a palavra agradavel aos ouvidos
ingleses sem essa comoda referéncia a tranquilizadora ciéncia da arqueologia.

Com toda certeza, a palavra ndo costuma aparecer em nossas apreciacdes de escritores vivos
ou mortos. Cada nagdo, cada raga, tem ndo apenas sua tendéncia criadora, mas também sua
tendéncia critica de pensar; e estda também mais alheia as falhas e limitagdes de seus habitos criticos
do que as de seu génio criador. Conhecemos, ou supomos conhecer, a partir da volumosa massa de
textos criticos que surgiram em lingua francesa, o método ou habito critico dos franceses; concluimos
apenas (somos, portanto, pessoas inconscientes) que os franceses sdo “mais criticos” do que nds; e as
vezes até nos envaidecemos desse fato, como se [38] os franceses fossem menos espontaneos. Talvez
0 sejam; mas cabe lembrar que a critica é tdo inevitdvel quanto o ato de respirar, e que nao
estariamos em piores condi¢des pelo fato de articularmos o que se engendra em nossas mentes
quando lemos um livro e ele nos emociona, por criticarmos as nossas préprias mentes em sua tarefa
de criticar. Um dos fatos capazes de vir a luz nesse processo é nossa tendéncia em insistir, quando
elogiamos um poeta, sobre os aspectos de sua obra nos quais ele menos se assemelha a qualquer
outro. Em tais aspectos ou trechos de sua obra pretendemos encontrar o que é individual, o que é a
esséncia peculiar do homem. Salientamos com satisfacdo a diferenca que o separa poeticamente de

seus antecessores, em especial os mais proximos; empenhamo-nos em descobrir algo que possa ser

isolado para assim nos deleitar. Ao contrario, se nos aproximarmos de um poeta sem esse
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preconceito, poderemos amiude descobrir que ndao apenas o melhor mas também as passagens mais
individuais de sua obra podem ser aquelas em que os poetas mortos, seus ancestrais, revelam mais
vigorosamente sua imortalidade. E ndo me refiro a época influencidvel da adolescéncia, mas ao
periodo de plena maturidade.

Todavia, se a Unica forma de tradicdo, de legado a geracdo seguinte, consiste em seguir os
caminhos da geragdo imediatamente anterior a nossa gragas a uma timida e cega aderéncia a seus
éxitos, a “tradicao” deve ser positivamente desestimulada. Ja vimos muitas correntes semelhantes se
perderem nas areias; e a novidade é melhor do que a repetigdo. A tradigao implica um significado
muito mais amplo. Ela ndo pode ser herdada, e se alguém a deseja, deve conquista-la através de um
grande esforco. Ela envolve, em primeiro lugar, o sentido histdrico, que podemos considerar quase
indispensavel a alguém que pretenda continuar [39] poeta depois dos vinte e cinco anos; e o sentido
histérico implica a percepgdo, ndo apenas da caducidade do passado, mas de sua presenga; o sentido
histdrico leva um homem a escrever ndo somente com a prépria geracao a que pertence em seus
0ss0Ss, mas com um sentimento de que toda a literatura europeia desde Homero e, nela incluida, toda
a literatura de seu préprio pais tém uma existéncia simultanea e constituem uma ordem simultanea.
Esse sentido histdrico, que é o sentido tanto do atemporal quanto do temporal e do atemporal e do
temporal reunidos, é que toma um escritor tradicional. E é isso que, ao mesmo tempo, faz com que
um escritor se torne mais agudamente consciente de seu lugar no tempo, de sua propria
contemporaneidade.

Nenhum poeta, nenhum artista, tem sua significagdo completa sozinho. Seu significado e a
apreciagao que dele fazemos constituem a apreciagao de sua relagdo com os poetas e os artistas
mortos. Ndo se pode estima-lo em si; é preciso situd-lo; para contraste e comparacdo, entre os
mortos. Entendo isso como um principio de estética, ndo apenas histérica, mas no sentido critico. E
necessario que ele seja harmodnico, coeso, e ndao unilateral; o que ocorre quando uma nova obra de
arte aparece é, as vezes, 0 que ocorre simultaneamente com relagao a todas as obras de arte que a
precedem. Os monumentos existentes formam uma ordem ideal entre si, e esta sé se modifica pelo
aparecimento de uma nova (realmente nova) obra entre eles. A ordem existente é completa antes
gue a nova obra aparega; para que a ordem persista apds a introdugdao da novidade, a totalidade da
ordem existente deve ser, se jamais o foi sequer levemente, alterada: e desse modo as relagdes,
proporc¢des, valores de cada obra de arte rumo ao todo sdo reajustados; e ai reside a harmonia entre

0 antigo e o novo. Quem quer que haja aceito essa ideia de ordem, da forma da literatura [40]



europeia ou inglesa, ndo julgard absurdo que o passado deva ser modificado pelo presente tanto
guanto o presente esteja orientado pelo passado. E o poeta que disso esta ciente terd consciéncia de
grandes dificuldades e responsabilidades.

Num sentido peculiar, tera ele também a consciéncia de que deve inevitavelmente ser julgado
pelos padrdes do passado. Eu disse julgado, ndo amputado, por eles; julgado ndo para ser tdo bom
quanto, ou pior ou melhor do que o morto; e decerto nao julgado pelos canones de criticos mortos.
Trata-se de um julgamento, uma comparacgao, na qual duas coisas sao medidas por cada uma delas.
Estar apenas em harmonia poderia significar que a nova obra ndo estivesse de modo algum realmente
em harmonia; ela ndo seria nova e, por isso, ndo seria uma obra de arte. E ndo queremos em absoluto
dizer que o novo é mais valioso porque se ajusta a essa harmonia; mas esse ajuste é um teste de seu
valor — um teste, é verdade, que s6 pode ser lenta e cautelosamente aplicado, pois nenhum de nés é
juiz infalivel em matéria do que esta ou ndao em conformidade. Dizemos: isso parece estar de acordo,
e é talvez individual, ou parece individual, e pode estar de acordo; mas provavelmente nos sera dificil
se se trata de uma coisa, e nao de outra.

Procedamos a uma exposi¢cdo mais inteligivel sobre a relagao entre o poeta e o passado: ele
nao deve tornar o passado por uma massa, um mingau indiscriminado, nem concebé-lo inteiramente
a partir de uma ou duas admiragdes particulares, nem organiza-lo totalmente com base num periodo
de sua preferéncia. O primeiro caminho é inadmissivel; o segundo, uma importante experiéncia da
juventude; e o terceiro, uma prazerosa e altamente desejavel complementagdo. O poeta deve estar
extremamente conscio da [41] principal corrente, que de modo algum flui invariavelmente através
das mais altas reputagdes. Deve estar absolutamente atento para o ébvio fato de que em arte nunca
se aperfeicoa, mas de que o material da arte jamais é inteiramente o mesmo. Deve estar cOnscio de
qgue a mentalidade europeia —a mentalidade de nosso pais —, uma mentalidade que ele aprende com
o tempo ser muito mais importante do que sua propria mente particular, € uma mentalidade que
muda, e de que essa mudanca é um desenvolvimento que nada abandona en route, que nao aposenta
nem Shakespeare nem Homero, nem os desenhos rupestres do artista magdaleniano. E que esse
desenvolvimento — talvez um refinamento, decerto uma complexidade — ndo constitui, do ponto de
vista do artista, nenhum aperfeicoamento. Talvez nem mesmo um aperfeicoamento do angulo do
psicologo ou no ambito que imaginamos; talvez apenas numa fase tardia, devido a complicagdes em
economia e maquinario. Mas a diferenga entre o presente e o passado é que o presente consciente

constitui de certo modo uma consciéncia do passado, num sentido e numa extensdo que a



consciéncia que o passado tem de si mesmo ndo pode revelar.

Alguém disse: “Os escritores mortos estdo distantes de nds porque conhecemos muito mais do
que eles conheceram”. Exatamente, e sdo eles aquilo que conhecemos.

Estou cOnscio de uma objegao habitual aquilo que claramente faz parte de meu programa para
o métier da poesia. A objecdo é que a doutrina requer uma ridicula soma de erudicdo (pedanteria),
alegacdo que pode ser rejeitada se recorrermos as vidas de poetas em qualquer pantedo. Isso
equivaleria a afirmar que uma grande cultura debilita ou perverte a sensibilidade poética. Enquanto,
porém, persistirmos em acreditar que um poeta deve saber tanto quanto o exijam os limites de sua
necessaria receptividade ou [42] necessaria indoléncia, ndo sera desejavel restringir o conhecimento
a tudo quanto possa ser posto sob forma proveitosa de pesquisas, recepc¢des, ou sob os ainda mais
pretensiosos modelos publicitdrios. Shakespeare adquiriu mais no¢cdes bdsicas de histéria nos textos
de Plutarco do que a maioria dos homens poderia ter adquirido em todo o Museu Britanico. O
fundamental consiste em insistir que o poeta deva desenvolver ou buscar a consciéncia do passado e
gue possa continuar a desenvolvé-la ao longo de toda a sua carreira.

O que ocorre é uma continua entrega de si mesmo; tal como se é num dado momento, a algo
gue se revela mais valioso. A evolugdo de um artista € um continuo autossacrificio, uma continua
extingdo da personalidade.

Resta aqui definir esse processo de despersonaliza¢do e sua relacdo com o sentido da tradicao.
E nessa despersonalizagdo que a arte pode ser vista como préxima da condig3o de ciéncia. Convido-o,
portanto, a considerar, através de uma sugestiva analogia, a reagao que se desencadeia quando uma
particula de platina finamente incorporada é introduzida numa camara contendo oxigénio e didxido

de enxofre.

A critica honesta e a avaliacdo sensivel dirigem-se, ndo ao poeta, mas a poesia. Se nos
dispusermos a ouvir os confusos clamores vindos dos criticos de jornais e os cochichos de reiteragao
popular que se seguem, ouviremos os nomes de uma grande quantidade de poetas; se procurarmos,
ndo o conhecimento dos almanaques, mas o prazer da poesia, e perguntarmos por um poema,
raramente o encontraremos. Tentei ressaltar a importancia da relagao entre determinado poema e

outros de autores diferentes, e sugeri a [43] concepg¢do da poesia como um conjunto vivido de toda a



poesia ja escrita até hoje. O outro aspecto dessa teoria impessoal da poesia esta na relagao do poema
com o seu autor. E insinuei, por uma analogia, que a mente do poeta maduro difere da mente do
imaturo ndao exatamente em nenhuma valorizagdao da “personalidade”, ndao por ser necessariamente
mais interessante, ou por ter “mais a dizer”, mas antes por constituir um meio mais finamente
aperfeicoado em que sentimentos especiais, ou muito variados, estao livres para, participar de novas
combinacdes.

A analogia foi a do catalisador. Quando os dois gases anteriormente referidos sao misturados
em presenga de um filamento de platina, eles formam acido sulfurico. Essa combinagdo sé ocorre se a
platina estiver presente; todavia, o novo acido formado ndo contém qualquer indicio de platina, e ela
mesma aparentemente ndo é afetada, permanecendo, inerte, neutra e inalterada. A mente do poeta
é o fragmento, de platina. Ela pode, parcial ou exclusivamente, atuar sobre a experiéncia do proprio
homem, mas, quanto mais perfeito for o artista, mais inteiramente separado estara nele o homem
gue sofre e a mente que cria; e com maior perfeicdo saberd a mente digerir e transfigurar as paixdes
qgue lhe servem de matéria-prima.

Na experiéncia, perceber-se-4, os elementos que atuam em presenca do catalisador
transfigurante sao de duas espécies: emogdes e sentimentos. O efeito de uma obra de arte sobre a
pessoa que dela desfruta e uma experiéncia distinta em espécie de qualquer outra que nao pertenga
ao campo da arte. Ela pode ser formada a partir de uma emogao, ou resultar da combinagao de
muitas; e varios sentimentos, inerentes para um escritor a palavras, frases ou imagens, podem ser
acrescentados para compor o resultado final. Ou a grande poesia pode ser escrita sem o emprego
direto de [44] emocbes, sejam elas quais forem, isto é, composta sem qualquer recurso aos
sentimentos. O Canto XV do Inferno (Brunetto Latini) constitui uma gradual ascensdo da emocao
evidente no contexto; mas o efeito, embora Unico, como o de qualquer obra de arte, é obtido por
consideravel complexidade de detalhe. A ultima quadra da uma imagem, um sentimento incorporado
a uma imagem, que “vem”, que nao se desenvolve simplesmente a partir da situacdo que a precede,
mas que provavelmente se encontrava suspensa na mente do poeta até que a propria combinagao
surgisse para a ela ser acrescentada também por si mesma. A mente do poeta é de fato um
receptdculo destinado a capturar e armazenar um sem-numero de sentimentos, frases, imagens, que
ali permanecem até que todas as particulas capazes de se unir para formar um novo composto
estejam presentes juntas.

Se alguém comparar varias imagens representativas da poesia mais elevada, vera como é



grande a variedade dos tipos de combinacdo, e também como se apaga por completo a marca de
qualquer critério semi-ético de “sublimidade”. Por isso, o que conta ndo é a “grandeza”, a intensidade
das emocdes, dos componentes, mas a intensidade do processo artistico, a pressao, por assim dizer,
sob a qual ocorre a fusdo. O episédio de Paolo e Francesca utiliza uma emocao definida, mas a
intensidade da poesia é por vezes absolutamente distinta de qualquer intensidade na suposta
experiéncia que ela pode dar a impressao de ser. Além disso, ela ndao é mais intensa do que no Canto
XXVI, a viagem de Ulisses, que n3o depende diretamente de uma emogdo. E possivel uma grande
variedade no processo de transmutagdo da emogdo: o assassinato de Agamémnon, ou a agonia de
Otelo, proporciona um efeito artistico aparentemente mais proximo de um possivel original do que as
[45] cenas de Dante. No Agamémnon, a emocado artistica em verdade tangencia a do espectador de
nossos dias; em Othello, a emocdo do proprio protagonista. Mas a diferenca entre a arte e o
acontecimento é sempre absoluta; a combinagao que embasa o assassinato de Agamémnon é talvez
tao complexa quanto a da viagem de Ulisses. Em ambos os casos houve uma fusdo de elementos. A
ode de Keats contém um numero de sentimentos que nada tém, em particular, que ver com o do
rouxinol, mas que o rouxinol — talvez em parte gracas a seu nome atraente, talvez em parte por Causa
de sua reputagao — serviu para juntar.

O ponto de vista que me empenho em atacar relaciona-se talvez a teoria metafisica da
unidade substancial da alma: segundo entendo, o que o poeta tem ndo é uma “personalidade” a ser
expressa, mas um médium particular, que apenas um médium, e ndo uma personalidade, no qual
impressGes e experiéncias se associam em peculiares e inesperados caminhos. Impressdes e
experiéncias que sdo importantes para o homem podem nao ocupar nenhum lugar na poesia, e as
que se tornam importantes na poesia podem ndo representar quase nada para o homem, para a
personalidade.

Citarei uma passagem pouco familiar o bastante para ser olhada com viva atengao a luz — ou

em meio as trevas — dessas observacoes:

And now methinks | could e'en chide myself
For doating on her beauty, though her death
Shall be revenged after no common action.
Does the silkworm expend her yellow labours
For thee? For thee does she undo herself?
Are lordships sold to maintain ladyships

For the poor benefit of a bewildering minute?
[46] Why does yon fellow falsify highways,



And put his life between the judge's lips,
To refine such a thing — keeps horse and men
To beat their valours for her?...2

Nesta passagem (como é dbvio se for tomada em seu contexto) ha uma combinagdo de
emogoes positivas e negativas: uma forte atragdo intensamente dirigida a beleza e uma também
intensa fascinagao pela feiura, que com ela contrasta e que a destrdi. Esse balangco de emogdes
conflitantes anima a situacdo dramatica adequada a linguagem, mas essa situacdo é apenas
insuficiente. Essa é, por assim dizer, a emogdo estrutural, fornecida pelo drama. Mas o efeito global, o
tom dominante, é devido ao fato de que um nimero de sentimentos flutuantes, tendo uma afinidade
por essa emoc¢ao que nao se expressa através de quaisquer meios superficialmente evidentes, a ela se
combinou para nos proporcionar uma nova emogao artistica.

N3o é em suas emocdes pessoais, as emocoes induzidas por episddios particulares em sua
vida, que o poeta se torna, de algum modo, notdvel ou interessante. Suas emogdes particulares
podem ser simples, ou rudes, ou rasas. Em sua poesia, a emocao serd algo de muito complexo, mas
ndo com a complexidade das emocdes de pessoas que revelam em vida emoc¢des muito complexas e
inusuais. Na verdade, ha um erro de excentricidade em poesia que deve ser creditado a busca de
novas emoc¢des humanas a serem [47] expressas; e nessa busca da novidade em lugares errados
aflora o perverso. O objetivo do poeta nao é descobrir novas emogdes, mas utilizar as corriqueiras e,
trabalhando-as no elevado nivel poético, exprimir sentimentos que nao se encontram em absoluto
nas emogdes como tais. E emogdes que ele jamais experimentou servirdo, por sua vez, tanto quanto
as que lhe sdao familiares. Consequentemente, devemos acreditar que “emocgdo recolhida em
tranquilidade” é uma férmula inexata. Isso porque ndao se trata nem de emogao nem de
recolhimento, como tampouco, sem distorcdo do significado, de tranquilidade. Trata-se de uma
concentragdo, e o novo produto resultante da concentragdo expressa um imenso numero de
experiéncias que, para as pessoas praticas e ativas, poderiam ndo ser entendidas de modo algum
como experiéncias; € uma concentragdo que ndao ocorre conscientemente nem resulta de

deliberagdo. Tais experiéncias nao sao “recolhidas”, e afinal se retnem numa atmosfera que somente

3 parece-me agora que até poderia iludir-me / Por louvar-lhe a beleza, embora a sua morte / Venha a ser vingada de
maneira incomum. / Tece o bicho-da-seda a sua teia de ouro / Por ti? Serd por ti que ele préprio se arruina? / Vendem-se
os feudos e mantém-se as senhorias / Pelo infimo proveito de um confuso instante? / Por que o forasteiro tumultua a
estrada / E pde a sua vida entre os labios do juiz? / Para exaltar tal coisa, homens e cavalos / Irdo, cheios de brio, pelejar
por ela?...”



é “tranquila” na medida em que constitui a espera passiva de um acontecimento, Naturalmente, essa
ndo é de modo algum toda a histdéria. Hd um punhado de coisas, nos textos poéticos, que devem ser
conscientes e deliberadas. Na verdade, o mau poeta é habitualmente inconsciente onde deve ser
consciente, e consciente onde deve ser inconsciente. Ambos os erros tendem a torna-lo “pessoal”. A
poesia ndo é uma liberacdo da emocdo, mas uma fuga da emocdo; ndo é a expressdo da
personalidade, mas uma fuga da personalidade. Naturalmente, porém, apenas aqueles que tém

personalidade e emogdes sabem o que significa querer escapar dessas coisas.

[48] “No entanto, o espirito é a um tempo entusiasta da divindade e a ela indiferente”.

Este ensaio se propde a deter-se na fronteira da metafisica ou do misticismo, e a restringir- se
as conclusoes praticas de uma pessoa responsavel que se interesse por poesia. Desviar o interesse do
poeta para a poesia é um objetivo louvavel, pois isso levaria em verdade a uma avaliagao mais justa
da poesia atual, quer seja boa, quer seja ma. Ha muitas pessoas que apreciam a expressdao de uma
emogao sincera em verso, e hda um grupo mais seleto de pessoas que podem apreciar a exceléncia
técnica. Mas muito poucos sabem quando ocorre uma expressdo de significativa emog¢do, emoc¢ao
gue tem sua vida no poema, e nao na histéria do poeta. A emogao da arte é impessoal. E o poeta ndao
pode alcancar essa impessoalidade sem entregar-se ele prdprio inteiramente a obra que sera
concebida. E ndo é provavel que ele saiba o que serd concebido, a menos que viva naquilo que nao é
apenas o presente, mas o momento presente do passado, a menos que esteja consciente; nao do que

esta morto, mas do que agora continua a viver.



