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O TEXTO HIST~RICO 
COMO ARTEFATO LITERÁRIO* 

Uma das maneiras pelas quais uma hrea de pesquisa erudita faz uma 
avaliaç50 de si mesma 6 examinando a sua história. Entretanto. t! diflcil o b  
ter uma histdria objetiva de urna disciplina erudita porque, se o historiador a 
pratica ele mesmo, provavelmente sed adepto de uma ou outra de suas sei- 
tas e, por conseguinte, tendencioso; e, se nao a pratica, é improvUvcl que te- 
nha si perfcin necessitria para distinguir entre os acontecimentos significati- 
vos e os não-significativos de sua drea. Poder-se-ia pensar que estas dificul- 
dades náo surgem no campo da prirpria histdria, mns surgem. e náo apenas 
pelas razões acima mencionadas. Para escrever a hist6ria de uma dada disci- 
plina erudita, ou mesmo de urna cicnciri, deve-se estar preparado para for- 

* Fsm ensdn C lima wmiio reviradai & um;) mnkrênci;idndu nn Cnlóquio de Lircmtun Con>pnnida diYale 
Univirxity em 24 de jnneirn de 1974. Plelc. tentei Jewnvnlucr ulguns doa temas qqiie originorinmcnie mn- 
1ir;ei num iutipn. "A Ea~ruturo &I h'urrativii HisiiTricii". cli~~ 1 (19721:s-20. %imMm miem rio mtenul <Ir 
nitu livm M ~ r u k i . n r i ~ :  nte //i.~tr~ffcuI Imuginutir~~i in  Ninrtccnrk-Cçniury E18m1pc (Dallimore, 1Q73). 
principnlmcnie ii iniíoduç3n. intituluda "A Pdticb &i Hisidrh". O cnsda upmvciiou-se de convemar com 
hiiclml Hnlquisi c GmRiry  IIartman. í m h  du Yafe University e cspeciatinrsâ na twriudu mutiva. As 
eimçlrt di? Cluudr Mui-Susuar Inrdn exwifdas sun ohrii. Tke .iIiiadgc Minti Ilx>ndun. 1966) e de 
"O~rnum to Ir Cm rri Ic CII~I". cm .'iimciirrtrli,~m. ed. Jticqiics Fhrmnn (New York. 19M). Para us ohwr- 
vaqòes aobrc a nniurc7;i icttnicn &i mri8tnra. recorri a h u l  t3enh. I ~ t n ~ i t u g r ,  Tt8ougki. und Culrurc (Ann 
Arbric* 1966)). As m>~8cs de nntum7u trnpolhgiç;~ do d l o  dcsenvolvidu~ por Inknhmn iipnrecern cm 
"Linguisticn und Pactjcu". cm Sc-c rincl lrtn#ungr. cd. T i i n m  A. Scbeak INcw Ynrk r tondun. 19M)). 
Alfin & Anurnm.v tfCrilEci.vm de Nanhmp Frye (lyrincunn. 1957). ver tiimMrn o seu enxuio snhrc a fito- 
wlia dii hiartlki. "New Dimrions írom Old", em F'trhlr.~ rffdcnrip (NEW Ymk. 1963). Sohrr cslbria e cn- 
ndn  n:i ntimivu hisikica xgiindn o Fnsumnto de R. G. Collingwwd. ver. obviamente. Thr  ida^ 01 
H!.FIIJT (O~f0rd. 1 q%). 

mutar sobre ela um tipo de pergunta que não deve ser formulado no exercí- 
cio dela. Deve-se tentar manter-se atrhs dos pressupostos que conferem sus- 
tcntqiio a um dado tipo de investigaç30 (ou pelo menos manter-se sob a sua 
influência) e formular as perguntas que sua prática pode requerer, no inte- 
resse de determinar por que este tipo cla invcsiigaçrio foi projetado para dar 
soluçãa aos problemas que ele caracteristicamente procura resolver. isto o 
que a meta-história tenta fnzer. Ela se volta para questães como: Qual é a es- 
trutura de uma consciência peculiarmente hi-~tdrica? Qual 6 o stnrzts episte- 
moldgico das e.rplimp7es históricas, quando comparadas a outros tipos de 
explicnc;6es que poderiam ser oferecidos para esclarecer a materia de que se 
ocupam comumente os historiadores? Quais são as formas possiveis de re- 
presentaçilo histórica e qunis as suas bases? Que autoridade podem os rela- 
tos históricos reivindicar como contribuições a um conhecimento seguro da 
realidade em geral c âs ciências humanas em particular? 

Ora. muitas dessas questões foram tratadas cnm bastante competência 
durante o último quarto de século por fifçisofos empenhados em definir as 
relaçfies da histliria coni outras disciplinas. principalmente as ciéncias físicas 
e sociais. e par historiadores interessados em avaliar o 2xito de sua discipli- 
na nu levantamento do passado e na deierminaçiio da relação desse passado 
com o presente. H$. porém, um problema que nem os íiliisofos nem os histo- 
riadores encararam com muita seriedade e ao qual os tedricos da literatura sO 
tem concedido uma atençiio monientUnea. Essa questiío diz respeito ao slatlts 

da narrativa hist0rica, considerada exclusivamente como um artefato verbal 
que pretende ser um modelo de estruturas e processos h6 muito decorridos e, 
portanto, nóo-sujeitos a controles experimentais ou observacionais. Isso náo 
quer dizer que historiadores e filósofos da história 1150 observaram a nature- 
za essencialmente provis6ria e contingente das representações históricas e 
sua suscetibitidade a uma revido infinita dos problemas h luz de novos tes- 
temunhos ou de uma conceituaçóo mais elaborada. Uma das marcas do bom 
historiador profissional 6 a firmeza com que ele lembra a seus leitores a na- 
tureza puramente provisória das suas caracterizagões dos acontecimentos, 
dos agentes e das atividades encontrados no registro histdtico sempre in- 
completo. E iampouco quer dizer que os tebricos dn literatura nuiica estuda- 
ram a estrutura das narrativas histdricas. Mas de um modo geral houve urna 
relutância em considerar as narrativas histéricas como aquilo que elas mnni- 
festamente s8o: ficçúes verbais cujos conteúdos siío tanto ini*eritucfos quanto 
de.vcnbcrios e cujas formas tèm mais em comum com os seus equivalentes 
na literatura do que com os seus çorrespondcntes nas ciências. 

Ora, E óbvio que esta fusiio da consciência mitica e da histórica ofen- 
derá alguns historiadores e perturbar& aqueles teiiriços literbrios cuja con- 
cepção de literatura pressupõe uma oposiçáo radica! da hist6ria A ficçiio ou 
do fato I fantasia. Como observou Northrop Frye, "em certo sentido, o his- 
tiirico é o oposto do mftico. e dizer ao historiador que aquilo que dS forma 
ao seu livro 6 um mito Ihe pareceria vagamente acinloso". No entanto, o 



prdprio Frye admite que. "quando o projeto de um historiador alcan~a certo 
nfvel de abrangência, ele se torna mitico na forma e, assim, se aproxima do 
poUico na estrutura". Frye se refere inclusive n diferentes tipos de mitos 
históricos: mitos mmiinticos, "baseados numa busca (ou peregrinação) de 
uma Cidade de Deus ou de uma sociedade sem classes"; mitos cômicos, 
"mitos do progresso mediante evo1uçEio ou revoluçfio"; mitos trdgicos, de 
"declinio e queda, como as obras de Gibbon e Spengler"; e mitos irónicos. 
"de recorrência ou de catástrofe casual". Mas Frye parece acreditar que es- 
tes mitos s6 são operativos nas vitimas do que se poderia chamar "faldcia 
poética", como Hegel, Marx, Nietzsche, Spengler, Toynbee e Sartre - histo- 
riadores cujo fascfnio pela capacidade "construtiva" do pensamento humano 
Ihes atenuou a responsabilidade pelos dados '2lescobertos". "O historiador 
trabalha indutivamente", diz ele. "coletrindo seus fatos e tentando evitar 
quaisquer padrões de formaçãa. exceto aqueles que ele vê, ou tem a honesta 
convicçiio de ver, nos pr6prios fatos". Ele não irabalha "a partir" de uma 
"forma unificadota", como faz o poeta, nias "com vistas" n ela; segue-se, 
portanto, que o historiador. como qualquer um que escreva prosa discursiva, 
deve ser julgado "pela verdade do que diz, ou pela adequaçáo da sua repm- 
duç50 verbal de seu modelo exterior", quer esse modelo se componha das 
açks dos homens no passado, quer do próprio pensamento do historiador 
acerca de tais ações. 

O que Frye diz 6 bastante verdadeiro enquanto afirmação do ideal que 
inspirou a escrita histórica desde a tpoca dos gregos, mas esse ideal pressu- 
póe uma oposição entre mito e história que é ião problemática quanto vene- 
rdvei. Ela serve muito bem aos prop6sitos de Frye, visto que lhe permite lo- 
calizar o especificamente "fictfcio" no espaço entre os dois conceitos de 
"rnftico" e "histiirico". Como h5a de lembrar-se os leitores da Anatomy nf 
Criticism, Frye concebe que as ficçdes consistem parcialmente em sublima- 
dos de estruturas míticas arquetipicas. Estas estrutuns foram deslocadas 
para o interior de artefatos verbais de modo a servir de sentidos latentes de- 
les. Os sentidos fundamenrais de rodas as ficções. o seu conteúdo iemiitico, 
consistem, segundo Frye, nas "estruturas de enredo pr&-gent5ricasm, ou 
mytIini, derivadas dos carpora da literatura religiosa cIássica e judaico-cris- 
tu. De acordo com essa teoria, compreendemos por que uma estdria particu- 
lar "se revelou" como fez quando identificamos o mito arqueripico, ou es- 
trutura de enredo pr6-genérica, do qual a estbria é uma exemplificação. E 
vemos o "ponto" de uma estória quando lhe identificamos o tema (a tradu- 
ção de Frye para dianoia), que a transforma numa "parábola ou f5bula 
ilustrativa". "Toda abra de literatura", insiste Frye, "tem no mesmo tempo 
um aspecto ficcional e um aspecto tem5tico", mas quando nos movemos da 
"projeçáo ficcional" para a aniculação aberta do tema, a escrita tende a as- 
sumir o aspecto de "coinunicação direta, ou escrita discursiva imediata, e 
deixa de ser literatura". E para Frye, como vimos, a hist6ria (ou pelo menos 
a "histbrin convencional") pertence à categoria da "escrita discursiva", de 
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modo que, quando o elemento ficcional - ou a estrutura mítica do enredo - 
está presente nela de maneira óbvia, deixa de ser inteiramente hist6ria para 
tornar-se um gênero bastardo, produto de uma união profana, embora inatu- 
ral, entre a história e a poesia. 

Entretanto, eu diria que as histórias conseguem parte do seu efeito ex- 
pliçativo graças ao txito em criar estórias de  simples crdnicas: e as estórias, 
por sua vez. sZo criadas das cranicas graças a uma operação que chamei, em 
outro lugar, de "urdidura de enredo". E por urdidura de enredo entendo sim- 
plesmente a codificação dos fatos contidos na crônica em forma de compo- 
nentes de tipos específicos de estruturas de enredo, precisamente da maneira 
como Frye sugeriu ser o caso das "ficçQesW em geral. 

O falecido R. C. Collingwood insistia em dizer que (i historiador era 
sobretudo um contador de estdrias e afirmava que a sensibilidade histdrica 
se manifestava na capacidade de criar uma estdria plausivel a partir de uma 
congérie de "fritos" que, na sua forma n3o-processada, carecia absolutamen- 
te de sentido. No seu empenho ern compreender o registro histórico, que é 
fragment5rio c sempre incompleto, os historiadores precisam fazer uso do 
que Collingwood chamava "imaginação construtiva", que dizia ao historia- 
dor - ctlmo o faz ao deietive competente - qual "deve ter sido o caso". da- 
dos o testemunho disponfvel e as propriedades formais que d a  revelou ?I 
consciência capaz de formular a questão certa com relação a ela. Esta imagi- 
ngáo  construtiva funciona mais ou menos como funcionaria, segundo Kant. 
a imaginação npriorktica quando ela nos diz que, embora nZo possanios 
perceber simultaneamente ambos os lados do tampo de uma mesa, podemos 
esrar certos de que ela tem dois lados, j i  que tem um Iado. porque o pr6prio 
conceito de t r rn  lado implica pelo menos rírii oirtm. Collingwood postulava 
que os historiadores abordavam o seu testemunho dotados de um senso das 
formas passlvcis que os diferentes tipos de situoçgo reconhecidamente hu- 
mana podem assumir. A esse sentido ele detiominava faro para a "estória" 
contida no testemunho ou para a "verdadeira" estória que jazia sob a estória 
"aparentc" ou oculta por tr5s dela. E concluía que as historiadores fornecem 
explicações plausíveis para corpos de testemunhos historicos quando conse- 
guem descobrir a estbria ou o conjunto de est6rias contidas implicitamente 
dentro delas. 

O que Collingwood nZo logrou perceber C que nenhum conjunto dado 
de acontecimentos hist6ricos casualmente registraclos pode por si st5 consti- 
tuir urna estória; o rndximo que pode oferecer ao historiador são os demcn- 
ros de estbria. Os acontecimentos sfio cconi~cr!iclos em est6ria pela supressfio 
ou subordinação de alguns deles e pelo realce de outros, por caracterizaçZo, 
repetiçzio do  motivo, variação do ioni e do ponto de vista, estratdgias descri- 
tivas alternativas e. assim por diante - em suma, por todas as técnicas que 
normalmente se espera encontrar na urdidura do enredo de um romance ou 
de uma peça. Por exemplo, nenhiim acontecimento histórico é iritrinseco- 
rrtenie irrigico; só pode ser concebido como tiil de um ponto de vista particu- 



lar ou de dentro do contexto de um conjunto estruturado de eventos do qual 
elc iS um elemento que goza de um lugar privilegiado. Pois na histdria o que 
t trágico de uma perspectiva é cGmico de outra, exatamente da mesma for- 
ma que na sociedade o que parece ser trigicu do ponto de vista de uma clas- 
se pode ser, como M m  pretendeu demonstrar com O 18 Brucitirio de Luh 
LIonapnrtc, apenas uma farsa do ponto de vista de outra classe. Considera- 
dos como elementos potenciais de unia est6rin. as acontecimentos histrliricos 
são de valor neutro. Se acabam encontrando o seu lugar numa estória que rS 
trtigica. comica. romântica ou irônica - para fazer uso das categorias de 
Frye -, isso vai depender da decis?io do historiador em cunfiguraí-!os de 
acordo com os imperativos de uma estrutura de enredo ou mytlios, em vez 
de outra. O mesmo conjunto de eventos pode servir como componentes de 
uma estória que é trdgica ou c0mica. conforme o caso, dependendo da esco- 
lha, por parte do historiador, da estrutura de enredo que lhe parece mais 
apropriada para ordenar os eventos desse tipo de modo a iransformlí-10s 
numa estória inteligfvel. 

Isto sugere que aquilo que o historiador traz h sun consideraçáo do re- 
gistto hist6rico d uma noção dos tipos de configuração dos eventos que po- 
dem ser reconhecidos como esiíirias pelo publico para o qual ele está escre- 
vendo. Na verdade, ele pode falhar. Náo creio que aIgutm aceitasse a 
urdidura de enredo da vida do presidente Kennedy como corntdia, pordm se 
deve ser contada à maneira romântica, trágica ou satírica 6 uma questão em 
aberto. O importante é que rt maioria das sequEncias hiçt6ricas pode ser con- 
tada de inúmeras maneiras diferentes, de modo a fornecer interpretaçks di- 
ferentes daqueles eventos e u dotd-10s de sentidos diferentes. Assim, por 
exemplo, o que Michelet, na sua grande hist6ria da Revolução Francesa, 
construiu no modo de um drama de transcendência romântica, seu contem- 
por5neo Tocqueville contou na forma de uma tragédia ir0nica. Niio se pode 
dizer que um tenha tido mais conhecimento que o outro dos "fatos" contidos 
no registro; apenas tinham concepções diferentes do tipo de est6ria que qua- 
drava melhor aos fatos que conheciam. Tampouco se deve imaginar que 
contaram estórias diferentes da Revolução porque haviam descoberto ripos 
diferentes de fatos, políticos, de um Indo, sociais, de outro. Eles persegui- 
ram tipos diferentes de fatos porque tinham tipos diferentes de estórias para 
contar. Mas por que estas representações afternativas, para não dizer mutua- 
mente exclusiviis, do que era substnncialmente o mesmo conjunto de even- 
tos parecem igualmente plausíveis aos seus respectivos públicos? Apenas 
porque os historiadores partilhavam com os seus ptlblicos cenas preconcep- 
ções sobre o modo como a Revolução poderia ser contada, ern resposta aos 
imperativos que eram dc um modo geral extra-históricos, ideol6gicos, esté- 
ticos ou mfiicos. 

Collingwood ubservou certa vez que jamais poderiamos explicar uma 
tragédia a quem quer que jS não estivesse familiarizado com os tipos de si- 
tuaçso que sào considerados "trágicos" em nossa culturii. Quem quer que te- 

nha ministrado ou frequentado um desses cursos de múltiplo teor, intitula- 
dos cornumente Civilizaçiio Ocidental ou Intrúduqiio aos CIAssicos da Lite- 
ratura Ocidental, saber5 o que Collingwood tinha em mente. A menos que 
tenhamos alguma idéia dos atributos genenéricos da situaç50 trfigica, cômica, 
romãntica ou irônica, náo seremos capazes de reconhecê-las como tais 
quando deparamos com elas num texto liieriírio. Mas as situaçties histdricas 
náo configuraram nelas sentidos intrínsecos, como ocorre com os textos li- 
terCirios. As situnç6es histdricas não s8o inerentemente trágicas, cBrnicas ou 
romiinticas. Podem ser todas inerentemente idnicas, porém nao precisam 
ser urdidas dessa forma. Tudo o que o historiador necessita fazer para trans- 
formar uma situaçgo triigicn numa c8mica é alterar o seu ponto de vista ou 
mudar a escopo das suas percepções. Em todo caso, s6 pensamos nas situa- 
ções como trggicas ou cõrnicas porque tais conceitos fazem parte de nossa 
heranga cultural em geral e literiria em particular. O modo como uma deter- 
minada situação histdrica deve ser configurada depende da sutileza com que 
o historiador harmonia-- a estrutura especifica de enredo com o conjunto de 
acontecimentos históricos aos quliis deseja conferir um sentido particular. 
Trata-se essencialmente de uma operaçzo literária, vale dizer. criadora de 
ficçiio. E chamá-la assim nãio deprecia de forma alguma o statur das narrati- 
vas históricas como fornecedoras de um tipo de conhecimento. Pois não s6 
as estruturas de enredo prd-gedricas, mediante as quais os conjuntos de 
eventos se podem constituir em estórias de um tipo particular, são limitadas 
em número, cama Fryc E outros críticos arquetípicos sugerem; como tam- 
bém a codificaçiio dos eventos em função de tais estruturas de enredo t uma 
das maneiras dc que a cultura bisphe para tornar inteligíveis tanto o passado 
pessoal quanto o passado público. 

Podemos conferir sentido a um conjunto de acontecimentos de muitas 
formas diferentes. Uma delas 6 subordinar os eventos Bs leis causais que po- 
dem ter regido a sua concatenaçIo a fim de produzir a configuração particu- 
lar que os eventos parecem assumir quando considerados como "efeitos" de 
forças rnec5nicas. o modo da explicaçEo científica. Outra maneira de con- 
ferir sentido a um conjiinto dc acontecimentos que parece estranho, tnigmi- 
tico ou misterioso cm suas manifestaçoes imediatas d codificar o conjunto 
e m  função de categorias culturalmente fornecidits, tais como conceitos me- 
taffsicos, crenças religiosas ou formas de estbria. O efeito dessas codifica- 
çõeç t tornar familiar o náo-PamiIiar; e em geral esse C o modo da historio- 
grafia, cujos "dados" sempre siio imediatamente estranhos, para não dizer 
ex6dcos. simplesmente em virtude de estarem distantes de n6s no tempo e 
de se originarem num modo de vida diferente do nosso. 

O historiador partilha com seu público noçües gerais das formas que 
as situaçóes humanas significativas devem assumir em virtude de sua parti- 
cipação nos processos espccZficos da criat;ão de sentido que o identificam 
como membro de uma dotação cultural e não de outra. No processo de estu- 
dar um dado complexo de eventos. ele comqa por perceber a possível for- 
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ma de est0ria que tais eventos podem configurar. Em seu relato nmaiivo do 
modo como este conjunto de eventos assumiu n forma que percebe ser ine- 
renre a esse relato, ele urde n seu relato na forma de uma estbria de um tipo 
particular. O leitor, no processo de acompanhar o relato desses eventos pelo 
hiscorindor, chega pouco a pouco a compreender que a est6ria que está len- 
do C de um tipo, e não de outro: romance, tragédia, comédia, sfitira, epopeia 
ou o que quer que seja. E, depois de perceber a classe ou tipo a que pertence 
P est6ria que est8 lendo, ele experimenta o efeito de ter os eventos da estdria 
explicados para ele. A essa altura, ele não apenas acompanlzoic com exito a 
estbria; ele captou o seu ponto principal, erirendeu-a. A estranheza, mistdrio 
ou exotismo original dos eventos se dispersa e eles assumem um aspecto fa- 
miliar, n3o em seus detalhes, mas em suas funçães de elementos de um tipo 
familiar de configuração. Tornaram-se abrangentes ao serem submetidos às 
categorias da estrutura de enredo em que são codificados como uma estdrio 
d e  um tipo particular. Tornam-se familiares, náo s6 porque o leitor ieni ago- 
ra mais informqõe.~ sobre os eventos, mas tamErn porque lhe foi mostrado 
como os dados se harmonizam com um icutre de um processo finito abran- 
gente, uma estrutura de enredo com a qual ele esi6 familiarizado como parte 
da sua dotação cultural. 

Isso não difere do que acontece, ou se supBe acontecer, na psicotera- 
pia. Os conjuntos de acontecimentos da passado do paciente que s5o a causa 
presumida do seu sofrimento. manifestados na sfndrome neurdtica, deixn- 
rarn de ser familiares, tornaram-se estranhos, misteriosos e ameasadores e 
assumiram um sentido que ele niio pode aceitar nem rejeitar efetivamente. 
Niio tS que a paciente n2o sabe qunis eram aclueles acontecimentos, não é 
que náo conhece os fatos; pois, se nao conhecesse de algum modo os fatos. 
seria incapaz de reconhecE-10s e recalc8-los sempre que aflorassem 1 sua 
consciência. Ao contrzírio, ele os conhece muito bem. Conhece-os tão bem, 
com efeito, que convive com eles constantemente e de tal modo que se lhe 
toma irnpossivel ver quaisquer outros fatos exceto atravbs da coloração que 
o conjunto de acontecimentos em questáo confere sua percepçZo do mun- 
do. Poderlamos dizer que, de acordo com a teoria da psicaniilise, o paciente 
supertramou esses acontecimentos, carregou-os de um sentido tão intenso 
que, sejam reais ou apenas imnginbdos, eles continuam a moldar tanto as 
suas percepçdes como as suas respostas ao mundo muito tempo depois que 
deveriam ter-se tornado "hist6ria passada". O problerna do terapeuta, então, 
1150 15 exibir diante do paciente os "fatos reais" da questão, a "verdade" em 
oposição ii "fantasia" que o obceca. Trirnpouco r5 ministrar-lhe um curso rií- 
pido sobre a teoria psicanalítica para esclarecê-lo quanto à verdadeira natu- 
reza do seu sofrimento. catalogando-o corno manifestaçgo ddc algum "com- 
plexo". Isto B o que o analista poderia fazer ao relatar o caso do paciente a 
uma terceira pessoa. principalmente a outro analista. Mas a teoria psicanali- 
rica reconhece que o paciente resistiri a estas duas tidcas da mesma forma 
que resistir6 ii intrusáo, na consciência, dos vestígios de memdria traurnati- 

zada na forma como os evoca obsessivamente. O problema é levar o pacíen- 
te a "retramar" toda a histdria da sua vida, de maneira a mudar o sentido 
para ele daqueles acontecimentos e a sua signiflcaçao para a economia de 
todo o conjunto de aconrccimentos que compõem a sua vida. Encarado des- 
sa forma, n processo terapêutica 6 um exercício no processo de refamiliari- 
zar os acontecimentos que deixaram de ser familiares, que se alienaram da 
história de vida do paciente em virtude de sue sobredeterminação como for- 
ças causais. E poderíamos dizer que os acontecimentos perdem seu caráier 
traumgtico ao serem removidos da estrutura de enredo em que ocupam um 
lugar predominante e inseridos em outra na qual tenham uma função subr -  
dinada ou simplesmente banal como elementos de um vida partilhada com 
os demais seres humanos. 

Ora, n50 me interessa forçar a analogia entre psicoterapia e historio- 
grrifia; utilizo o exemplo apenas para ilustrar um aspecto importante do 
componente ficticio das narrativas histdricas. Os historiadores procuram 
nos refarniliarizar com os acontecimentos que foram esquecidos por aciden- 
te, dcsatenção ou recalque. Ademais, os maiores historiadores sempre se 
ocuparam daqueles acontecimentos nas hist6rias de suas culturas que sgo 
"traumáticos" por natureza e cujo sentido é problemitico ou sobredetermi- 
nado na significação que ainda encerram para a vida atual, acontecimentos 
como revoluçóes. guerras civis, processos em grande escala como a indus- 
trializaçfio e a urbanização, ou instituiçóes que perderam sua função original 
numa sociedade mas continuam a desempenhar um papel importante no ce- 
nfirio social contemparinea. Ao examinar os modos como essas estruturas 
tomnram foriiia ou evoluíram, os historiadores as refamiliarizarn, n3o $6 for- 
necendo mais informdçfies sobre elas, mas tambtm mostrando como o seu 
desenvolvimento se conformou a um ou outm dos tipos de est6riii a que 
convencionalmente recorremos para dar um sentido irs nossas pr6prias his- 
t6rias de vida. 

Ora. se isso é plausível como caracterizaçio do efeito explicativo da 
narrativa hist6rica. tambdm nos diz algo importante sobre o aspecto mimdi- 
co das narrativas históricas. Admite-se em geral - como disse Frye - que a 
histhria d um modelo verbal de um conjunto de acontecimentos exteriores h 
mente do historiador. Mas é er6neo considerar que uma histária é um mo- 
delo semelhante a uma maqueta em escala de um aviSlo ou navio. num mapa 
ou a umn fotografia. Pois podemos verificar a ndequaçso deste último tipo 
de modelo olhando para o original e aplicando as regras necesshrias de tra- 
duçzo, vendo sob quc aspecto o modelo logrou reproduzir efetivamente as 
caracteristicas do original. Mas os processos e estruturas históricos não s lo 
como esses originais; não podemos olhar para eles a fim de verificar se o 
historiador os reproduziu cam propriedade na sua narrativa. Nem deverla- 
mos querer tal coisa, mesmo que pudéssemos fazÊ-10; pois, apesar de tudo, 
foi a prdpria singularidade do original, tal como apareceu nos documentos, 
que inspirou o empenho do historiador em criar um modelo dele no primei- 



ro lugar. Se o historiador o fizesse apenas para n6s, ficarhmos na mesma si- 
tuação da paciente cujo analista apenas lhe disse, com base em entrevistas 
com os seus pais, parentes e amigos de infancia, quais foram os "verdadei- 
ros fatos" do começo dn vida do paciente. Não teríamos qualquer raziío paro 
pensar que alguma coisa nos fom de modo algum explicada. 

E isso que me leva a pensar que as narrativas histbricas são não apenas 
modelos de acontecimentos e processos passados, mas tamb6m afirmaçks 
metafdricas que sugerem uma relação de similitude entre esses aconteci- 
mentos e processos e os tipos de estória que convencionalmente utilizamos 
para conferir aos acontecimenios de nossas vidas significados culturalmente 
sancionados. Vista de um modo puramente formal, uma narrativa histbrica é 
não s6 uma repmdução dos acontecimentos nela relatados, mas tambdm um 
caniplexo de sfn~bolos que nos fornece direções para encontrar um icotze dda 
estrutura desses acontecimentos em nossa tradição literiria. 

Aqui, obviamente, estou recorrendo As distinções entre signo, símbolo 
e icone que C. S. Pierce desenvolveu na sua filosofia da linguagem. Acho 
que estas distinções nos ajudarao a compreender o que é fictício em todas as 
representaçfies supostamente realistas do mundo e o que 6 realista em todas 
as representaçoes manif~qtamenie fictfciris. Elas nos ajudam, em resumo, a 
responder h pergunta: As representações históricas são represerrtaçr7es de 
quê? Quero crer que devemos dizer das histdrias o que Fryt parece pensar 
que vale apenas para a poesia ou para as filosofias da histiiria, a saber, que, 
considerada como um sistema de signos, a narrativa histdrica aponta simul- 
taneamente para duas direções: paro os acontecimentos descritos na narrati- 
va e para o tipo de estória ou tnythns que o historiador escolheu para servir 
como [cone da estrutura dos acontecimentos. A narrativa em si n3o é o 
icone; o que ela faz é descrever os acontecimentos contidos no registro his- 
tórico de modo a informar ao leitor o qrre deve ser tonrndo conto icorie dos 
acontecimentos a fim de torná-los "familiares" a ele. Assim, a narrativa his- 
t6rica serve de mediadora entre. de um lado, os acontecimentos nela relata- 
dos e, de outro, a estrutura de enredo prd-gendrica, convencionalmente usa- 
da em nossa cultura para dotar de sentido os acontecimentas e situaçóes 
não-familiares. 

A evasfio das implicaçoes da natureza fícticia da narrativa histórica 
decorre em parte da utilidade do conceito de "história" para a definiç30 dde 
outros tipos de discurso. Pode-se comparar a "história" 5 "ciência" pela sua 
falra de rigor conceitual e por seu malogro em criar os tipos de leis univer- 
sais que as ciencias caracteristicamente procuram criar. De modo sernelhan- 
te, pode-se comparar a "histciria" h "literatura" em raziio do seu interesse 
mais no "real" que no "possível". o que i5 supostamente o objeto de repre- 
sentaçlo das obras "liter;lrins". Desta forma. numa longa e ilustre iradiçgo 
crftica que tentou determinar o que é "real" e o que 6 "imaginado" no ro- 
mance. a hist6ria serviu como um tipo de arquétipo do pólo "realista" de re- 
presenta~,?~. Tenho em mente Frye, Auerbach, Bootli, Scholes, Kcllogg e 

outros. Tarnpouco é incomum para os tedricos da literatura, quando se refe- 
rem ao "contexto" de uma obra liter4ria. supor que este contexto - a "meio 
hisdrico" - tem uma concretude e uma acessibilidade que a obra em si nun- 
ca pode ter, como se fosse mais ftícil perceber a realidade de um mundo pas- 
sado constituído com base em milhares de documentos histbricos do que 
sondar as profundezas de uma iinica obra literária que se apresenta aos 
olhos do critico que a estuda. Mas a suposta concretude e acessibilidade dos 
meios históricos, estes contextos dos textos examinados por estudiosos da 
literatura, s lo  elas prrlrprias produtos da capacidade fictlcia dos historiadores 
que estudaram estes contextos. Os documentos histáricos n3o sZo menos 
opacos do que os textos estudados pelo crítico literário. Tampouco é mais 
acessível o mundo figurado por esses documentos. Um nifo é mais "dado" 
do que o outro. De fato, a opacidade do mundo figurada nos documentos 
histdricos 6, se 6 licito falar de opacidade, aumentada pela produção das 
narrativas históricas. Cada nova obra histórica apenas se soma ao número de 
textos possfveis que rem de ser interpretados se se quiser traçar fielmente 
um retrato completo e exalo de um determinado meio hist6rico. A relaçiio 
entre o passado a analisar e as obras hist6ricas produzidas pela analise dos 
documentos é paradoxal; quanto mnls conhecemos sobre o passado, tanto 
mais difícil se torna fazer generalizações sobre ele. 

Mas, se a ampliação do conhecimento que temos do passado torna 
mais difícil fazer generalizaçóes sobre ele, deveria ser mais fácil generalizar 
em torno das forinas em que esse conhecimento nos é transmitido. Nosso 
conhecimento do passado pode aumentar de maneira crescente, mas não a 
coinpreensão que temos dele. Tampouco a compreensiio que temos do pas- 
sado se desenvolve mediante o tipo de brechas revolucionirias que associa- 
mos ao desenvolviniento das ciências fisicas. Tal como a literaiura. a hist6- 
ria se desenvolve por meio da produção de clássicos, cuja natureza é ta1 que 
n,?o podemos invaIidA-10s nem neg8-los, n exemplo dos principais esquemas 
conceituais das ciencias. E é o seu caráier de não-invalidaçao que atesta a 
natureza essencialmente Iifercirin dos clbssicoâ históricos. Há aIgn numa 
obra-prima da história que não se pode negar, e esse elemento niío-negável 6 
a sua forma, a forma que é a sua f i c ç b .  

fi esquecido muitas vezes ou. quando é lembrado, d negado que ne- 
nhum conjunto de eventos atestados pelo registro histhrico compreende uma 
estória manifestamente acabada e completa. Isso C tão verdadeiro no caso de 
acontecimentos que abrangem a vida de um indivíduo quanto no caso de 
uma insticuiçao, uma naçáo ou todo um povo. Não viveinos estdrins, mesmo 
que confiramos sentido B nossa vida moidando-a retrospectivamente na for- 
ma de estbrias. E o mesmo ocorre com naçóes ou com culturas inteiras. Num 
ensaio sobre a natureza "mitica" da historiografia, Lévi-Strauss faz observa- 
ç6es sobre o espanto que sentiria um visitante de outro planeta se se defron- 
tasse com os milhares de histórias escritas sobre a Revolução Francesa. Pois 
nessas obras os "autorcs neni sempre fazrm uso dos mesmos incidentes; 
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quando o fazem, os incidentes são revelados sob luzes diferentes. E. no en- 
tanto, estas siío variaçfies relacionadas com o mesmo país, o mesmo período 
e os mesmos acontecimentos - acontecimentos cuja realidade se dispersa 
por cada nível de uma estrutura multiestratificada". E Uvi-Strauss prosse- 
gue para sugerir que o critério dc validade pelo qual se poderia avaliar os re- 
latos histbicos niio pode depender da seus "elementos" -equivale a dizer - 
de seu suposto conteSdo factual. Pelo contrArio, observa ele. "procurado iso- 
ladamente, cada elemento mostra estar fora de alcance. Mas alguns deles de- 
rivam a sua consistência do fato de poderem ser integrados num sistema 
cujos termos são mais ou menos críveis quando opostos à coerência global 
da s6rie". Mas a sua "coerência da sCrie" não pode ser a coerência dü série 
cronoldgica, essa sequência de "fatos" organizados na ordem temporal da 
sua ocorrencia original. Pois a "crônica" dos eventos com que o historiador 
forma a sua estliria do "que realmente aconteceu" jU nos chega pré-codifica- 
da. H5 cronologias "quentes" e "frias", cronologias em que mais datas ou 
menos datas parecem demandar inclusão numa crônica total do que aconte- 
ceu. Alem disso. as próprias datas chegam ate5 nós jií agrupadas em classes de 
datas, classes que constituem os supostos domínios do campo histórico. os 
quais aparecem como problemas para o historiador resolver se pretender for- 
necer um relato completo e culturalmente responsável do passado. 

Tudo isto sugere a Lévi-Strauss que, quando se trata de elaborar um 
relato nbrangente dos vãrios domínios do registro histórico na forma de urna 
estória, as "pretensas continuidades históricas" que o historiador parece 
achar no registro só sáo "asseguradas por meio de esquemas fraudulentos" 
impostos ao registro pelo historiador. Estes "esquemas fraudulentos" szo, 
segundo ele, um produto de "abstr~ção" e um meio de escapar ir '"meaça de 
uma regressão ao infinito" que sempre se oculta no interior de cada conjun- 
to complexo de "fatos" histiirices. Só podemos construir uma estdria com- 
preensível do passado, insiste Levi-Strauss. mediante uma decisiio de 
"abandonar" um ou mais dos domínios de fatos que se oferecem para inclu- 
são em nossos relatos. Assim, nossas explicaglie,~ das estruturas e dos pro- 
cessos históricos sb determinadas mais pelo que deixamos de fora das nos- 
sas representaçiies do que peIo que nela incfuimos. Pois E nessa brutal capa- 
cidade de excluir certos fatos no interesse de constituir outros em compo- 
nentes de estórias cornpreensiveis que o historiador exibe seu iato e sua 
compreens50. A "coerência total" de qualquer "série" determinada de fatos 
hist6ricos é a coeri3ncia da história, mas essa coerEncia s6 é atcançada medi- 
ante uma adaptnçáo dos "fatos" 2s exig&ncias da forma da estória. B assim 
Lévi-Strauss conclui: "A despeito dos esforços meritórios e indispenshveis 
para dar vida a um momento da hist6ria e para apropriar-se dele, uma histó- 
ria clarividente deveria admitir que ele jamais escapa completamente h natu- 
reza do mito". 

fi esta função mediadora que nos permite falar de uma narrativa histb- 
rica como de uma metáfora de longo alcance. Conia estrutura simbólica, a 

narrativa histórica não reproduz as eventos que descreve; ela nos diz a dire- 
ção em que devemos pensar acerca dos acontecimentos e carrega o nosso 
pensamento sobre os eventos de valências emocionais diferentes. A narrati- 
va histórica não im,qi,ia 5s coisas que indica: ela traz C? mente imagens das 
coisas que indica. tal como o faz a metãfora. Quando um dado concurso de 
eventos é narrado no modo da "trag6dia1', isto significa apenas que o histori- 
ador descreveu dessa forma os eventos para nos lenibrar aquela forma de 
ficção que associamos ao conceito de "irágice". Corretamente entendidas, 
as hist6riris nunca devem ser lidas como signos inequívocos dos aconteci- 
mentos que relatam, mas antes como estruturas simb6Iicas. medforas de 
longo alcance, que "comparam" os acontecimentos nelas expostos a alguma 
forma com que jii estamos familiarizados em nossa cultura literãria. 

Talvez eu devesse indicar rapidamente o que se entende por aspecto 
simb6lico e aspecto icônico de uma metáfora. A frase banal: "Meu amor, 
uma rosa" não pretende, obviamente, dar a entender que a pessoa amada é. 
mlmrnte uma rosa. Tampouco tenciona sugerir que a pessoa amada tem os 
atributos especifices de uma rosa - ou seja, que a pessoa amada é vermelha, 
amarela, laranja ou escura, que t uma planta, tem espinhos, necessita da luz 
da sol, devetia ser borrifada regularmente com inseticidas e assim por dian- 
te. Ela pretende indicar que a pessoa querida partilha as qualidades que n 
rosa veio a simbolizar nos usos lingiiísticos corriqueiros da cultura ociden- 
tal. Ou seja. considerada como uma mensagem. a metãfora fornece diretri- 
zes que permitem encontrar uma entidade que evocará as imagens associa- 
dos aos entes queridos e ds rosas em nossa cultura. A metáfora não imaginn 
a caisa que ela procura caracterizar; ela fornece diretrizes que facultam en- 
contrar o conjunto de imagens que se pretende associar àquela coisa. Funci- 
ona como um símbolo. e n8o como um signo: vale dizer, ela náo nos fornece 
uma dcscrigão ou um ;cone da coisa que representa, porém nos diz que ima- 
gens pracurar em nossa experiência culturalmente codificada a fim de deter- 
minar de que modo nos devem03 senrir em relaçiio h coisa representada. 

O mesmo se dB com as narrativas histciricas. Elas conseguem dar sen- 
tido a conjuntos de acontecimentos passados. alCm e acima de qualquer 
compreensão que forneçam, recorrendo a supostas leis causais, mediante a 
exp!oraçDo das similaridades metafóricas entre os conjuntos de aconteci- 
mentos reais e as estruturas convencionais das nossas ficções. Pela prápria 
constituição de um conjunto de eventos com vistas a criar com eles uma es- 
tória compreensível. o historiador impóe a esses eventos o significado sim- 
b6lico de uma estrutura de enredo compreensível. Os historiadores talvez 
n8o gostem de pensar que suas abras são tmctuções do fato em ficções; mas 
este é um dos efeitos das suas obras. Ao sugerir enredos alternativos de uma 
dada sequência de eventos hist6ricos. os historiadores Fornecem aios eventos 
históricos todos os possíveis significados de que a arte da literatura da sua 
cultura é capaz de dot6-10s. A verdadeira controvérsia entre o historiador 
tradicional e o filósofo da história diz respeito h insistência do Último em di- 



zer que os eventos podem ser urdidos numa e npenns numa forma de estória. 
A escrita da histdria prospera com a descoberta de todas as possiveis estru- 
turas de enredo que poderiam ser invocadas para conferir sentidos diferen- 
tes aos conjuntos de eventos. E a nossa compreensão do passado aumenta 
precisamente no grau com que logramos determinar ate que ponto esse pas- 
sado se adapta as estratégias de dotaçao de sentida que estão contidas, em 
suas formas mais puras, na arte literiria. 

Conceber as narrativas histriricas dessa maneira pode lançar alguma 
luz na crise do pensamento histórico que se vem agravando desde o começo 
do nosso século. Imaginemos que o problema do historiador seja dar sentido 
a um hipotético conjunto de eventos e os arranje numa série a um s6 tempo 
cronológica e sintaticamente estruturada, de modo que seja estruturado todo 
discurso. desde uma frase ate um romance completo. Podemos ver imediata- 
mente que os imperativos do arranjo cronológico dos eventos que constitu- 
em o conjunto devem estar em tensão com os imperativos das estratégias 
sindticas ji aludidas, quer as Últimas sejam concebidas camo as da lógica (o 
silogismo) quer como as da narrativa (a estrutura de enredo), 

Temos. assim, uni conjunto de eventos 

ordenados cronologicamente, mas que requerem descriçzo e caracterizaçio 
como elementos do enredo ou argumento pelos qunis se pode dar-lhes senti- 
do. Ora, a série pode ser estruturada de incmeros modos diferentes e, por- 
tanto, dotada de sentidos diferentes sem violar de modo algum os imperati- 
vos do arranjo cronológico. Podemos caracterizar rapidamente algumas des- 
sas elaboraçfies de enredo nos seguintes modos: 

e assim por diante. 
As letras maiiisculas indicam o sfarirs privilegiado dado a certos even- 

tos ou conjuntos dc eventos na skrie pelo qual siío dotados de força explica- 
tiva, conio causas que explicam o estrutura da série toda ou como simbolos 
da estrutura de enredo da série considerada como uma estriria de um tipo es- 
pecífico. Poderíamos dizer que qualquer hist0ria que dote quafquer evento 
supostamente original (a) do srcrtvs de um fator decisivo ( A )  na estruturação 
da strie toda de eventos que os sucedem é "determinista". As urdiduras de 
enredo da Iiistória da "sociedade" por Rousseau no seu Segundo Discltrso, 
por Marx no seu Manifesto e por Freud em Toten~ c Tcllru se incluiriam nessa 
categoria. Do mesmo modo, unia histbria que confere ao último evento da 
sirie (e), seja real, seja apenas projetado especulativamente. a força do po- 
der explicativo total (E) é do tipo dc todas as histiirias escatoliigicas ou apo- 

calípticas. A Cidade de Deus de Santo Agostinho e as varias versões da ntl. 
ção joaquita do advento do rnilEnio, a Filosofia da Histbrin de Hegel e, em 
geral. todas as histórias idealistas são desse tipo. No intervalo entre elas teri- 
amos sts vlrins formas de historiografia que recorrem h estruturas de enredo 
de um tipo distintamente "ficcional" (romance. comédia, tragédia e sátira) 
por meio das quais se dota a série de uma forma perceptfvel e de um "senti- 
dd' conceblvel. 

Se a série fosse simplesmente registrada na ordem em que os eventos 
ocorreram originariamente, supondo-se que a ordenaçfio dos eventos na sua 
pr6pria sequência temporal tivesse fornecido um tipo de explicaçna do mo- 
tivo pelo qual eles ocorreram e de onde ocorreram, teríamos a forma pura da 
crdtiica. Entretanto, esta seria uma forma "ingênua" de crdnica, porquanto 
as categorias de tempo e espaço serviram apenas de princfpios interpretati- 
vos inspiradores. Em contraste com a forma ingênua da crcnica, poderfamos 
postular como uma possibilidade 16gica o seu equivalente "sentimentat". a 
negação irbica de que as stries hist6ricas apresentam algum tipo de signifi- 
caçiio mais ampla ou descrevem alguma estrutura de enredo imaginável ou 
mesmo de que sfio construídas como uma estiiria com começo, meio e fim 
discerníveis. Poderíamos imaginar que esses relatos da história pretendem 
servir de nntçdotos para os seus equivalentes falsos ou excessivamente ela- 
borados (no 2, 3 , 4  e 5 acima) e podertamos representd-los como uni irfinico 
retorno a mera crõnica que constituiria o único sentido que qualquer hisi6ria 
cognitivarnente respons5vel poderia assumir. Poderiarnos caracterizar essas 
histórias como segue: 

onde as aspas indicam que a interpretação consciente dos eventos não têm 
outro sentido senão o da seriação. 

Este esquema, é claro, d altamente abstrato e n5o faz justiça àç possí- 
veis misturas dos tipos que se pretende distinguir nem hs vsriaçòes que 
ocorrcrn dentro deles. Mas, a meu ver, nos ajuda a conceber o modo como 
os eventos poderiam ser urdidos de maneira diferente sem violar os impera- 
tivos da ordem cmnol6gicn cios acotitecimeriios (por mais construidos que 
sejam), de modo a permitir interpretações alternativas, mutuamente exclusi- 
vas e. no entanto, igualmente plausíveis do conjunto. Tentei mostrar em 
Metnliistory o modo como essas misturas e variaçoes ocorrem na escrita dos 
principais historiadores do s15culo XIX; e sugeri que os relatos hist6ricos 
clássicos sempre representam tentativas de urdir o enredo das séries histúri- 
cas adequada e impIicitarnenie para se chegar a um acordo com outras urdi- 
duras plausiveis. É essa tensáo dial6tica entre duas ou mais urdiduras de en- 
redo possíveis que assinala: o elemento da autoconsciSncia crítica presente 
em qualquer historiador de estatura reconhecidamente clslssica. 

As histórias, portanto, não siio apenas sobre os eventos, mas também 
sabre os conjuntos de relaçks possíveis que esses eventos figuram de ma- 



neira pessfvel de demonstração. Esses conjuntos de relações, contudo, não 
são imanentes aos próprios eventos; existem apenas na mente do historiador 
que reflete sobre eles. Aqui. eles estáo presentes como modos de relaçries 
conceitualizados no mito, na fiibula e no folclore, no conhecimento cianiffi- 
co, na religião e na arte litertiria. da pr6pria cultura do historiador. Mais im- 
portante, pordm: parece-me que eles sáo imanentes priipria linguagem que 
o historiador deve usar para cfescmver os eventos anteriores a uma anãlise 
cientlfica ou a uma urdidura ficticia desses mesmos eventos. Pois, se o obje- 
tivo do historiador é familiarizar-nos com o nb-familiar, ele deve lançar 
mlo da linguagem figurativa, em vez da linguagem tecnica. As linguagens 
técnicas sEo familiarizadoras apenas pnm aqueles que foram instrufdos em 
seu uso e apenas quanto Bquelcs conjuntos de eventos que os profissionais 
de uma disciplina concordaram em descrever numa terminologia uniforme. 
A história não possui tal terminologia t6cnica comumente aceita e, na verda- 
de, nenhum acordo sobre o iipo de eventos que constituem seu tema especl- 
fico. O instrumento caracteristicn de codificaçáo, comunicaçZo e intercâm- 
bio de que o historiador dispõe é a linguagem culta habitual. Isso quer dizer 
que os únicos instrumentos que ele tem para dar sentido aos seus dados, tor- 
nar familiar o estranho e [ornar compreensível o passado misterioso siío as 
tecnicas de IinguagemfiRurariva. Todas as narrativas hist6ricas pressupiem 
caracteriaaçf'ies figurativas dos eventos que pretendem representar e cxpli- 
car. E isso significa que as narrativas histdricas. consideradas meros artefa- 
tos verbais, podem ser caracterizadas pelo modo do di~curso figurativo em 
que são moldadas. 

Se for este o caso, entsa é bem possível que o iipo de urdidura de en- 
redo que o historiador decide usar para dar sentido a um conjunto de even- 
tos históricos é ditado pelo modo figurativo predominante da linguagem que 
ele usou para descrever os elementos do seu relato antes de compor a sua 
narrativa. Geoffrey Hartrnan observou-me certa vez, durante uma conferên- 
cia que proferi sobre: história literfiria, que não estava certo de saber o que os 
historiadores da literatura poderiam querer fazer, mas sabia que escrever 
uma hist6ria significava colocar um evento dentro de um contexto, relacio- 
nando-o camo uma parte a algum lodo concebível. E sugeriu que, até onde 
sabia, havia apenns duns mnncirns de relacionar as paries ao tado. a saber, 
mediante a metonímia e mediante a sinédoque. Tendo estado ocupado por 
algum tempo com o estudo do pensamento de Giarnbattista Vico. senti-me 
muito atraído por essa idtia, porque ela quadrava B noção, defendida por 
Vica, de que a "18gica" de toda "sabedoria poética" estava contida nas relr- 
çóes que a própria linguagem fornecia nos quatro modos principais de re- 
p resen ta~&~ figurativa: metafora, meionímia, sinédoque e ironia. M e u  palpi- 
te pessoal - e traia-se de um palpite que vejo confirmado nas reflexões de 
Hegel sobre a natureza do discurso nãwcientífico - 6 que. em qualquer dren 
de estudo quc, como a histcjria, ainda ngo se "disciplínizou" a ponto de 
construir um sistema teminol6gico-formal parn descrever os seus objetos, 

no contrArio do que sucedeu com a fisica e a qulmica, são os tipos de discur- 
so figurativo que ditam as formas fundamentais dos dados a serem estuda- 
dos. Isso significa que a forma das rela~6es que parecer50 ser inerentes aos 
ohjetos que habitam o campo na realidade foi imposta ao campo pelo inves- 
tigador no próprio ato de identificnr e de.vcrever os objetos q we ai descobre. 
Dai que os historiadores cansfiiuani os seus temas como possíveis objetos 
de representação narraiiva por meio da pr6pria linguagem que utilizam para 
de.~crevi?-10s. E, a ser esse o caso, isso significa que os diferentes tipos dc in- 
terpretaçâo hidlirica que temos do mesmo conjunto de eventos, como a Re- 
volução Francesa que foi interpretada por Michelet, TocqueviIle, Taine e ou- 
tros, são pouco mais que projeções dos proiocolos linguísticas utilizados 
por esses historiadores para prefigurar esse conjunto de eventos antes de es- 
crever as suas narrativas. Trata-se apenas de uma hipótese, mas parece pos- 
sível que a convicç5a do historiador de ter "sencontrado" a forma da sua nar- 
rativa nos pdprios eventos, em vez de tê-la imposto a eles, tal como faz o 
poeta, seja uma consequencia de certa falta de auiocansciência linpuistica 
que obscurece a extensso em que as descrições dos eventos jd constituem 
interpretriç8~~ de siia natureza. Encarada desse modo, a diferença entre os 
relatos que Michelet e Twqueville fazem da Revoluçao niio reside apenas 
nu fato de o primeiro ter narrado a sua história na modalidade do romance e 
o segundo na modtilidade da tragedin; ela reside igualmente no modo tn~po- 
lbgico - metafbrico e metonfmico, respcctivamcnic -de que cada um se ser- 
viu na sua apreensão dos fatos à proporção que apareciam nos documcntos. 

Falta-me espaço para tentar demonstrar a plausibilidade dessa hipdte- 
se, que é o princípio inspirador do meu livro Metahistory. Mas espero que 
este ensaio possa servir como sugestao para uma abordagem do estudo das 
formas de prosa discursiva como a historiografia, abordagem que é tão ve- 
lha quanto o estudo da retórica e t5o nova qunnio a linguística moderna. Se- 
melhante estudo se faria ao longo das linhas expostas por Roman Jakobson 
num ensaio intitulado "Lingulstica e Poética'" em que ele atlrmavn que a di- 
ferença entre n poesia romiintica e as várias formas de prosa realista do sé- 
culo XIX residia na natureza essencialmente rnetafçirica da primeira e na na- 
tureza essencialinente metonfmica da segunda. Considero por deniais lirni- 
tada esta caracterízliçfío da diferença entre a poesia e n prosa, porque ela 
pressupóe que narrativas macroestmiurais complexas, como o romance, são 
pouco mais que projeçiíes do eixo "seletivo" (isto 6 .  fonêmico) de todos os 
atas da fala. A poesia. e especialmente a poesia romfinrica, d entfío carmteri- 
zada por Jakobson camo urna projeçao do eixo "combinatório" (isto 6, 
morfêmico) da linguagem. Esta teoria bin6ria teva o analista a estabelecer 
uma oposição dualista entre a poesia e a prosa que parece excluir a possibi- 
lidade de uma poesia melonlmica e de uma prosa metafórica. Porém a 
fecundidade da teoria de Jakobson repousa na sua sugestão de que as virias 
formas de poesia e prosa, das quais tadas encontram as seus equivalentes na 
narrativa em gera! e, portanto. também na historiografia, podem ser caracte- 
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rizadas em função do tropo predominante que lhe serve de paradigma, for- 
necido pela pr6pria linguagem, de todas as relaçfics significativas que quem 
quer que deseje representar estas relaçôes na linguagem imagina existirem 
no mundo. 

A narrativa. ou a dispersão sintagmitica dos acontecimentos atravds 
de uma série temporal apresentada como um discurso em prosa. de tnado a 
mostrar sua progressiva elaboração como uma forma compreensível, repre- 
sentaria a "reviravolta interior" que o discurso realiza quando tenta mostmr 
ao leitor a verdadeira fonna das coisas que subjazem a uma informidade 
meramente aparente. O estilo narrativo, na hist0ria como no romance, seria 
pois construido como a modalidade do movimento que parte da representa- 
ção de algum estado de coisas original para chegar a algum estado subse- 
quente. O settfido biísico de uma narrativa consistiria, então, na desestrutu- 
ração de um conjunto de eventos {reais ou imaginários) originariamente co- 
dificados num modo tropolcigico, e na reestruturação progressiva do conjun- 
to num outro modo tropologico. Vista dessa maneira, a narrativa seria um 
processo de decodificaç50 e recodificaçáo em que uma percepçzo original é 
esclarecida por achar-se vazada num modo fYgurativo diverso daquele em 
que veio a ser codificada por convenção. autoridade ou costume. E a forr;a 
cxplicativa da narraçao dependeria. antáo, do contraste entre a codificaçb 
original e a posterior. 

Por exemplo, suponhanios que um conjunto de experiências chegue 
até nós na forma de um conjunta grotesco, isto é, não-classificado e inclas- 
sificãvel. Nosso problema é identificar a modalidade das relaç6es que ligam 
os elementos discerníveis da totalidade informe de maneira a toroil-Ia um 
todo de algum tipo. Quando ressaItamos as semelhanças entre os elementos, 
estamos operando no modo da metáfora; quando ressaltamos as diferenças 
entre eles, estamos operando no modo da meionímia. Obviamente, para dar 
sentido a qualquer conjunto de experiências. cumpre-nos identificar tanto as 
partes de uma coisa que parecem constjtuí-la quanto a natureza dos aspectos 
comuns a essas partes e que as tornani identificlveis como urna totalidade. 
Isso quer dizer que todas as caracteriztiçóes oriçinais de alguma coisa de- 
vem utilizar tarttw a metiifora quaiilo n metonímín a fim de "fix8-la" como 
uma coisa acerca da qual podemos discorrer significativamente. 

No caso da historiografia, o empenho dos comentadores eiii dar um 
sentido h Revoluçlo Francesa t' instrutivo. Burke decodifica os eventos da 
Revoluçiío que os seus contemporâneos vivenciani como grotescos e recodi- 
fica-os no modo da ironia: Michelet reçodifica esses eventos no modo da si- 
nédoque; Tocqueville os recodifica no modo da metonímia. Entretanto, em 
cada caso a passagem de c6digo para rec6digo d descrita narrativamente, 
isto é, planejada numa linha temporal de míineira a fazer da interpretação 
dos eventos que constituem a. "Revoluç50" um tipo de drania que podemos 
reconhecer como satírico, roniântico e tdgico, respectivamente. Esse drama 
pode ser acompanhado pelo leitor da narrniivn de modo a ser vivenciado 

como uma revelação progressiva daquilo que constitui u iiedudeiru nature- 
za das eventos. Todavia, a revelaqáo 4 vivenciadn n3o tanto como uma 
reestruturação da percepção quanto como uma iluminaç80 de um cnnipo de 
ocorrência. Mas o que de frito aconteceu é que um conjunto de eventos origi- 
nariamente codificado est6 sendo simplesmente decoditicado de certo modo 
para ser recodificado de outra. Os ptóprios eventos nao se alteram substanci- 
almente de um relato para outro. Ou seja, os dados a analisar não apresentam 
diferença significativa nos diferentes relatos. O que difere são as madalida- 
des das suas relaç6es. Essas modalidades, por seu turno, conquanto possam 
parecer ao leitor baseadas em diferentes teorias da natureza da sociedade, da 
política e da histhria, em última análise têm a sua origem nas caracterizações 
figurativas do conjunto todo de eventos que representariam totalidades de ti- 
pos essencialmente diferentes. É por essa r ado  que, quando sc trata de corn- 
parar interpretaçks distintas de um mesmo conjunto de fenômenos hist6ri- 
cos numa tentativa de estabelecer qual t o melhor ou mais convincente, mui- 
tas vezes somos levados a confusão ou a ambigüidade. Isso nSo significa que 
não podemos distinguir entre a boa e a má historiografia. de vez que, para 
definir essa questão, sempre podemos recorrer a critérios como a responsa- 
bilidade perante as regras da evidência, n rebtiva inteireza do pormenor nar- 
rativo. a consistência 18gica e assim por diante. Mas significa que o empenho 
em distinguir entre as boas e as míis interpretaçws de um evento histórica 
como a RevoluçBti nr?o t tão Ecil quanto poderia parecer h primeira vista, 
quando se trata de lidar com as interpretaçiçóes alternativas d d a s  por historia- 
dores de erudi~oo e complexidade conceitual relativamente análogas. Apesar 
de tudo, um grande cliissico da hist6ria não pode ser invalidado ou anulado 
pela descoberta de algum novo dado que pudesse por em dúvida uma expli- 
cação específica de algum elemento do conjunto do relato. ou pela criação 
de novos ml5todos de andlise que nos facultassem lidar com questões que os 
historiadores mais antigos poderiam não ter levado em consideração, E d 
precisamente pelo fato de os grandes cldssicos da história, como as obras 
de Gibbçin. Michelet. Tucfdides. Mommsen, Ranke, Burckhardt, Badcroft e 
outros, niio poderem ser definitivamente invalidados que devemos atentar 
para os aspectos especificamente literáirios da sua obra como sendo elemen- 
tos decisivos. e nfío apenas subsidiários, da sua iecnica historiográfica. 

O que tudo isso indica t a necessidade de revisar, na discussão de for- 
mas narrativas como a historiogríitla, a distínção convencionalmente cstabe- 
Iecida entre o discurso poético e o discurso em prosa. e de reconhecer que a 
distinçfio, tiio antiga quanto Arisr6teles. entre hist6ria e poesia tanto obscu- 
rcce quanto ilumina as duas lireas. Se hb um elemento do histhrico em toda 
poesia. há um elemento da poesia em cada relato histhico do mundo. E isso 
porque, no relato que fazemos do mundo hist6ric0, somos dependentes, 
num grau em que talvez náo o desejemos nas ciências naturais, de técnicas 
de iirtgirngcm figurntiva, tanto para a nossa curncteriza~áo das objetos de 
nossas representações narrativas quanto para as estmtégius por meio das 
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quais compomos os relatos narrativos das transformações desses objetos no 
tempo. E isto porque a histbria n30 apresenta objeto que se possa estipular 
como sendo unicamenre seu; ela sempre t escrita como parte de uma disputa 
entre figuraçães pdticas confi itantes a respeito daquilo em que o passdo 
puderira consistir. 

A distinção mais antiga entre ficção e hist6ria, na qual a ficçáo t çon- 
cebida como a representago do irnagindvel e a hist6ria como a representa- 
çáo do verdadeiro, deve dar lugar ao reconhecimento de que só pademos 
conhecer o mal comparando-o ou equiparando-o ao imngirrdvel. Assim con- 
cebidas, as narrativas hist6ricas s5o estruturas complexas em que se imagina 
que um mundo da experiência existe peio menos de dois modos, um dos 
quais 6 codificado como "real" e o outro se "revela*' como ilusório no de- 
correr da narrativa. Trata-se, obviamente, de uma ficção do historiador a su- 
posição de que os vdrios estados de coisas que ele constitui na forma de co- 
meço, meio e fim de um curso do desenvolvimento sejam todos "verdadei- 
ros" ou "reais" e que ele simplesmente registrou "o que aconteceu" na tran- 
sição da fase inaugural para a fase final. Porém tanto o estado inicial de coi- 
sas quanto o final são inevitavelmente construçães pokticas e, como tais, de- 
pendentes da modalidade da linguagem figurativa utilizada para Ihes dar o 
aspecto de coerência. Isto implica que toda narrativa nZo t simplesmente 
um registro "do que aconteceu" na transiçfko de um estado de coisas para 
outro, mas uma redescri~ilo progressiva da conjuntos de eventos de maneira 
a desmantelar uma estrutura codificada num modo verbal no começo, a fim 
de justificar uma recodificnçfio dele num outro modo no final. Nisto consis- 
te o "ponto médio" de todas as narrativas. 

Tudo isso 4 altamente esquemárico, e sei que essa insistência sobre o 
elemento ficcional de todas narrativas históricas desperta com certeza a 
ira dos historiadores que acreditam esrar fazendo algo fundarnentaimente di- 
ferente do romancista, visto se ocuparem dos acontecimentos "reais", en- 
quanto o romancista se ocupa dos eventos "imaginados". Contudo, nem a 
forma nem o poder de explicaç50 da narrativa derivam dos diferentes con- 
teúdos que ela presumivelmenie c5 capaz de conciliar. Na realidade. a hisió- 
ria - o mundo real ao longo de sua evoluçfio no tempo - adquire sentido da 
mesma forma que o poeta ou o romancista tentam provê-lo de sentido, isto 
t .  conferindo ao que originariamente se! afigura problemSlico e obscuro o 
aspecto de uma forma reconhecivel, porque familiar. Náo importa se a mun- 
do d concebido como real ou apenas imaginado; a maneira de dar-lhe um 
sentido d a mesma. 

Do mesmo niodo. dizer que conferimos sentido ao mundo impondo- 
lhe a coerência formal que costumamos associar aos produtos dos escritores 
de ficção niio diminui de maneira nenhuma o stlifrrs de conhecimento que 
atribufmos ii historiografia. S6 o diminuiria se acredit5ssenios que a literatu- 
ra não nos ensinou aigo acerca da realidade, por ter sido o produto de uma 
imaginaçgo que nán era deste mundo, mas de outro, de um mundo inumano. 

A meu ver, vivenciainos a "ficcionalização" da história como uma "explica- 
ç.50'' pelo inesmo motivo que vivenciamos n gmnde ficção como iluminação 
de um mundo que habitamos juntamente com o autor. Em ambas reconhece- 
mos as formas pelas quais a consciência constitui e povoa o mundo que ela 
procura habitar confortavelmente. 

Por fini. t possivel observar que. se os historiadores quisessem reco- 
nhecer o elemento ficcional de suas narrativas, isso nari significaria a degra- 
daqão da historiografin ao iostatirs de ideologia ou propaganda. Com efeito. 
tal reconhecimento servitia de antídoto eficaz para a tendência dos historin- 
dores a apegar-se ri preconceitos ideolbgicos que eles não reconhecem como 
tais mas reverenciam como a forma de percepçfio "carreta" do "modo como 
as coisas realnzerite são". Trazendo a historiografia para mais perto das suas 
origens na sensibilidade literriria, deveriamos ser capazes de identificar o 
elemento ideol6gico. porque fictício, contido em nosso priiprio discurso. 
Sempre podemos ver o elemento ficllcio nos historiadores de cujas interpre- 
tações de um dado conjunto de eventos discordamos; raramente percebemos 
esse elemento em nossa própria prosa. Do mesmo modo, se reçonhecêsse- 
mos o elemento literbrio ou ficticio de todo relato histbrico, seríamos capa- 
zes de conduzir o ensino da historiografia a um nível de nutoconsci~ncia 
mais elevado do que o que ela ocupa nos dias de hoje. 

Que professor n3o lamentou a sua incapacidade de instruir os principi- 
antes sobre a escrita da história? Que bacharelandn em histc'iria ja n50 deses- 
peraii de tentar compreender e imitar a modelo que os seus instrutores pore- 
ccni louvar, mas cujos princípios continuam inexplorados? Se reconhecesse- 
mas a existência de um elemento ficticio em toda narrativa histdrica, haverí- 
amos de encontrar na própria teoria da linguagem e da narrativa a bse para 
a representaç*?~ daquilo em que consiste a iiistoriografia, representação mais 
sutil do que aquela que simplesmente exorta (I estudante a ir adiante c a 
"descobrir os fatos", lançando-os por escrito de modo a relatar "o que real- 
mente aconteceu". 

A meu ver, ri história enquanto disciplina vai mal atuafmente parque 
perdeu de vista ris suas origens na imaginaçfío litertiris. No empenho de pa- 
recer científica e objetivn. ela reprimiu e negou a si pr6pria sua maior fonte 
de vigor e renovação. Ao fiizer a historiografia recuar uma vez mais ate 5 
sua Íntima conexUo com n sua base literiria, n3o devemos estar apenas nos 
resguardando contra distorçr3cs simplesmerite ideoliigicas; devemos fazê-lo 
rio intuito de chegar iqueln "teoria" da liistciria sem a qual nBo se pode de 
inaneira alguma considerj-Ia "disciplina". 


