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Uma das maneiras pelas quais uma drea de pesquisa erudita faz uma
avaliagio de si mesma ¢é examinando a sua histéria. Entretanto, € dificil ob-
ter uma histéria objetiva de uma disciplina erudita porque, se o historiador a
pratica ele mesmo, provavelmente serd adeplo de uma ou outra de suas sei-
tas e, por conseguinte, tendencioso; e, se niio a pratica, é improvdvel que te-
nha a perfcia necessdria para distinguir entre os acontecimentos significati-
vos e os ndo-significativos de sua drea. Poder-se-ia pensar que estas dificul-
dades ndo surgem no campo da propria histéria, mas surgem, ¢ niio apenas
pelas razdes acima mencionadas. Para escrever a histéria de uma dada disci-
plina erudita, ou mesmo de uma ciéncia, deve-se estar preparado para for-

*  Este ensaio ¢ uma versdo revisada de uma conferéncia dada no Coldquio de Literatura Comparada da Yale
University em 24 de juneiro de 1974, Nele, wntei desenvolver alguns dos temas gque originariamente ana-
lisel num artigo, “A Estrutura di Noreative HistGrica”, Clio 1 (1972):5-20, Também recorri ao material de
meu livio Metahistory: The Historical lnagination m Nincteenth-Century Europe (Baltimore, 1973),
principalmente &t introdugio, intiiluda A Podtica da Histdeia™, O ensaio aproveitou-se de conversas com
Michael Holquist e Geolfrey Hurtman, ambos da Yale University e especialistas na teoria da narrativa, As
citagoes de Clande Lévi-Strauss foram extraidos da sun obra, The Savage Mind (London, 1966) ¢ de
“Overture to Le Cri et le Cuit ™, em Strwcturalism, ed. Jacgues Ehrmann (New York, 1966). Para us obser-
vagdes sobre a nalureza icdnica da metdfora, recorri a Paul Henle, Language, Thoughe, und Culture (Ann
Arbor, 1966). As nogdes de natureza tropoldgica do estilo desenvolvidas por Jukobson aparecem em
“Linguistics and Poctics™, em Snile und Lunguage, ed. Thomas A, Sebeok (New York e London, 1960).
Além de Anatomy of Criticism de Northrop Frye (Princeton, 1957). ver também o seu ensaio sobre a lilo-
solia da histdria, "New Directions from OId”, em Fubles of Identity (New York, 1963). Sobre estdriae en-
redo na narrativa histérica scgundo o pensamento de R, G. Collingwood, ver, obviamente, The fdea of
History (Oxford, 1956).

% TROPICOS DO DISCURSQ

mular sobre ela um tipo de pergunta que ndo deve ser formulado no exerci-
cio dela. Deve-se tentar manter-se atrdas dos pressupostos que conferem sus-
tentagdio a um dado tipo de investigagdo (ou pelo menos manter-se sob a sua
influéncia) e formular as perguntas que sua pritica pode requerer, no inte-
resse de determinar por que este tipo de investigagiio foi projetado para dar
solugiio aos problemas que ele caracteristicamente procura resolver. E isto o
que a meta-histéria tenta fazer. Ela se volta para questdes como: Qual é a es-
trutura de uma consciéncia peculiarmente histdrica? Qual é o status episte-
moldgico das explicagdes histéricas, quando comparadas a outros tipos de
explicacoes que poderiam ser oferecidos para esclarecer a matéria de que se
ocupam comumente os historiadores? Quais sdo as formas possiveis de re-
presentagio histarica e quais as suas bases? Que autoridade podem os rela-
tos histdricos reivindicar como contribui¢oes a um conhecimento seguro da
realidade em geral ¢ as ciéncias humanas em particular?

Ora, muitas dessas questdes foram tratadas com bastante competéncia
durante o tltimo quarto de século por filésofos empenhados em definir as
relagdes da histéria com outras disciplinas, principalmente as ciéncias fisicas
¢ sociais, e por historiadores interessados em avaliar o éxito de sua discipli-
na no levantamento do passado e na determinagdo da relagiio desse passado
com o presente. Hi, porém, um problema que nem os filosofos nem os histo-
riadores encararam com muita seriedade e ao qual os tedricos da literatura s6
1€m concedido uma atenglio momentinea. Essa questio diz respeito ao statuy
da narrativa histdrica, considerada exclusivamente como um artefato verbal
que pretende ser um modelo de estruturas e processos ha muito decorridos e,
portanto, ndio-sujeitos a controles experimentais ou observacionais. Isso ndo
quer dizer que historiadores e filésofos da histdria ndo observaram a nature-
za essencialmente provisdria e contingente das representagdes histéricas e
sua suscetibilidade a uma revisiio infinita dos problemas i luz de novos tes-
temunhos ou de uma conceituagio mais elaborada. Uma das marcas do bom
historiador profissional € a firmeza com que ele lembra a seus leitores a na-
lureza puramente provisoria das suas caracterizagdes dos acontecimentos,
dos agentes e das atividades encontrados no registro histérico sempre in-
completo. E tampouco quer dizer que os tedricos da literatura nunca estuda-
ram a estrutura das narrativas histéricas. Mas de um modo geral houve uma
relutincia em considerar as narrativas histéricas como aquilo que elas mani-
festamente siio: ficghes verbais cujos conteddos sd@o tanto inventados quanto
descobertos e cujas formas t€ém mais em comum com 0s seus equivalentes
na literatura do que com os seus correspondentes nas ciéncias.

Ora, é ébvio que esta fusfio da consciéncia mitica e da histdrica ofen-
derd alguns historiadores e perturbard aqueles teéricos literdrios cuja con-
cepgiio de literatura pressupde uma oposigdo radical da histéria a ficgdo ou
do fato a fantasia. Como observou Northrop Frye, “em certo sentido, o his-
térico € o oposto do mitico, e dizer ao historiador que aquilo que di forma
ao seu livro € um mito lhe pareceria vagamente acintoso™. No entanto, o
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proprio Frye admite que, “quando o projeto de um historiador alcanga certo
nfvel de abrangéncia, ele se torna milico na forma e, assim, se aproxima do
poético na estrutura”. Frye se refere inclusive a diferentes tipos de mitos
histdricos: mitos rominticos, “baseados numa busca (ou peregrinagio) de
uma Cidade de Deus ou de uma sociedade sem classes”; mitos cémicos,
“mitos do progresso mediante evolugéio ou revolugdo™; mitos trdgicos, de
“declinio e queda, como as obras de Gibbon e Spengler”; e mitos irénicos,
“de recorréncia ou de catdstrofe casual”. Mas Frye parece acreditar que es-
tes mitos sé sdo operativos nas vitimas do que se poderia chamar “faldcia
poética”, como Hegel, Marx, Nietzsche, Spengler, Toynbee e Sartre — histo-
riadores cujo fascinio pela capacidade “construtiva” do pensamento humano
lhes atenuou a responsabilidade pelos dados “descobertos™. “O historiador
trabalha indutivamente”, diz cle, “coletando seus fatos e tentando evitar
quaisquer padrdes de formagio, exceto aqueles que ele vé, ou tem a honesta
convicgiio de ver, nos préprios fatos”. Ele ndo trabalha “a partir” de uma
“forma unificadora”, como faz o poeta, mas “com vistas” a cla; segue-se,
portanto, que o historiador, como qualquer um que escreva prosa discursiva,
deve ser julgado “pela verdade do que diz, ou pela adequagiio da sua repro-
dugao verbal de seu modelo exterior”, quer esse modelo se componha das
acgoes dos homens no passado, quer do préprio pensamento do historiador
acerca de tais agdes.

O que Frye diz é bastante verdadeiro enquanto afirmagiio do ideal que
inspirou a escrita histérica desde a época dos gregos, mas esse ideal pressu-
pOe uma oposigio entre mito ¢ histéria que € tio problemdtica quanto vene-
ravel. Ela serve muito bem aos propdsitos de Frye, visto que lhe permite lo-
calizar o especificamente “ficticio™ no espago entre os dois conceitos de
“mitico™ ¢ *histdrico”. Como hio de lembrar-se os leitores da Anatomy of
Criticism, Frye concebe que as ficgdes consistem parcialmente em sublima-
dos de estruturas miticas arquetipicas. Estas estruturas foram deslocadas
para o interior de artefatos verbais de modo a servir de sentidos latentes de-
les. Os sentidos fundamentais de todas as ficgdes, o seu contetido temitico,
consistem, segundo Frye, nas “estruturas de enredo pré-genéricas”, ou
mythoi, derivadas dos corpora da literatura religiosa cldssica e judaico-cris-
ti. De acordo com essa teoria, compreendemos por gue uma estéria particu-
lar “se revelou™ como fez quando identificamos o mito arquetipico, ou es-
trutura de enredo pré-genérica, do qual a estéria € uma exemplificagiio. E
vemos o “ponto” de uma estéria quando lhe identificamos o tema (a tradu-
¢io de Frye para dianoia), que a transforma numa “pardbola ou fdbula
ilustrativa”. “Toda obra de literatura”, insiste Frye, “tem ao mesmo tempo
um aspecto ficcional e um aspecto temdtico™, mas quando nos movemos da
“projegdo ficcional™ para a articulagiio aberta do tema, a escrita tende a as-
sumir o aspecto de “comunicagido direta, ou escrita discursiva imediata, e
deixa de ser literatura”. E para Frye, como vimos, a histéria (ou pelo menos
a “histéria convencional™) pertence 4 categoria da “escrita discursiva™, de
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modo que, quando o elemento ficcional — ou a estrutura mitica do enredo -
estd presente nela de maneira ébvia, deixa de ser inteiramente histéria para
tornar-se um género bastardo, produto de uma unido profana, embora inatu-
ral, entre a histéria e a poesia.

Entretanto, eu diria que as histérias conseguem parte do seu efeito ex-
plicativo gragas ao éxito em criar estérias de simples crdnicas; e as estérias,
por sua vez, sfio criadas das crnicas gragas a uma operagiio que chamei, em
outro lugar, de “urdidura de enredo”. E por urdidura de enredo entendo sim-
plesmente a codificagfio dos fatos contidos na crénica em forma de compo-
nentes de tipos especificos de estruturas de enredo, precisamente da maneira
como Frye sugeriu ser o caso das “fic¢des” em geral.

O falecido R. G. Collingwood insistia em dizer que o historiador era
sobretudo um contador de estdrias e afirmava que a sensibilidade histérica
se manifestava na capacidade de criar uma estdria plausivel a partir de uma
congérie de “fatos” que, na sua forma nfio-processada, carecia absolutamen-
le de sentido. No seu empenho em compreender o registro histérico, que é
fragmentdrio e sempre incompleto, os historiadores precisam fazer uso do
que Collingwood chamava “imaginagiio construtiva”, que dizia ao historia-
dor — como o faz ao detetive competente — qual “deve ter sido o caso”, da-
dos o testemunho disponivel e as propriedades formais que ela revelou a
consciéncia capaz de formular a questdo certa com relagiio a ela. Esta imagi-
nagdo construtiva funciona mais ou menos como funcionaria, segundo Kant,
a imaginagdo aprioristica quando ela nos diz que, embora niio possamos
perceber simultaneamente ambos os lados do tampo de uma mesa, podemos
estar certos de que ela tem dois lados, jd que tem um lado, porque o préprio
conceito de um lado implica pele menos wm outro. Collingwood postulava
que os historiadores abordavam o seu testemunho dotados de um senso das
formas possiveis que os diferentes tipos de situagao reconhecidamente hu-
mana podem assumir. A esse sentido ele denominava faro para a “estéria”
contida no lestemunho ou para a “verdadeira™ estéria que jazia sob a estéria
“aparente” ou oculta por trds dela. E concluia que os historiadores fornecem
explicagbes plausiveis para corpos de testemunhos histéricos quando conse-
guem descobrir a estéria ou o conjunto de estérias contidas implicitamente
dentro delas.

O que Collingwood ndo logrou perceber € que nenhum conjunto dado
de acontecimentos histéricos casualmente registrados pode por si s6 consti-
tuir uma estéria; o nuiximo que pode oferecer ao historiador sio os efemen-
tos de estoria. Os acontecimentos sio convertidos em estéria pela supressio
ou subordinagiio de alguns deles e pelo realce de outros, por caracterizagiio,
repetigdo do motivo, variagido do tom e do ponto de vista, estratégias descri-
tivas alternativas e assim por diante — em suma, por todas as técnicas que
normalmente se espera encontrar na urdidura do enredo de um romance ou
de uma pega. Por exemplo, nenhum acontecimento histérico é intrinseca-
mente trdgico; 50 pode ser concebido como tal de um ponto de vista particu-
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lar ou de dentro do contexto de um conjunto estruturado de eventos do qual
cle é um elemento que goza de um lugar privilegiado. Pois na histéria o que
é trigico de uma perspectiva é cdmico de outra, exatamente da mesma for-
ma que na sociedade o que parece ser trigico do ponto de vista de uma clas-
se pode ser, como Marx pretendeu demonstrar com @ /8 Brumdrio de Luis
Bonaparte, apenas uma farsa do ponto de vista de outra classe. Considera-
dos como elementos potenciais de uma estdria, 0s acontecimentos histéricos
sdo de valor neutro. Se acabam encontrando o seu lugar numa estéria que é
tragica, cOmica, romintica ou irbnica — para fazer uso das categorias de
Frye —, isso vai depender da decisiio do historiador em configuri-los de
acordo com os imperativos de uma estrutura de enredo ou mythos, em vez
de outra. O mesmo conjunto de eventos pode servir como componentes de
uma estéria que € trigica ou cOmica, conforme o caso, dependendo da esco-
lha, por parte do historiador, da estrutura de enredo que lhe parece mais
apropriada para ordenar os eventos desse tipo de mado a transformi-los
numa estéria inteligivel.

Isto sugere que aquilo que o historiador traz & sua consideragao do re-
gistro histérico € uma nogdo dos tipos de configuragio dos eventos que po-
dem ser reconhecidos como estérias pelo piblico para o qual ele estd escre-
vendo. Na verdade, ele pode falhar. Nio creio que alguém aceitasse a
urdidura de enredo da vida do presidente Kennedy como comédia, porém se
deve ser contada 3 maneira roméntica, triagica ou satirica € uma questdo em
aberto. O importante € que a maioria das seqii€ncias histéricas pode ser con-
tada de indimeras maneiras diferentes, de modo a fornecer interpretagoes di-
ferentes daqueles eventos e a dotd-los de sentidos diferentes. Assim, por
exemplo, o que Michelet, na sua grande histéria da Revolugdo Francesa,
construiu no modo de um drama de transcendéncia roméntica, seu contem-
porineo Tocqueville contou na forma de uma tragédia irGnica. Nio se pode
dizer que um tenha tido mais conhecimento que o outro dos “fatos” contidos
no registro; apenas tinham concepgoes diferentes do tipo de estéria que qua-
drava melhor aos fatos que conheciam. Tampouco se deve imaginar que
contaram estérias diferentes da Revolugio porque haviam descoberto tipos
diferentes de fatos, politicos, de um lado, sociais, de outro. Eles persegui-
ram tipos diferentes de fatos porque tinham tipos diferentes de estérias para
contar. Mas por que estas representagoes alternativas, para nio dizer mutua-
mente exclusivas, do que era substancialmente o mesmo conjunto de even-
tos parecem igualmente plausiveis aos seus respectivos publicos? Apenas
porque os historiadores partilhavam com os seus priblicos certas preconcep-
¢oes sobre o modo como a Revolugiio poderia ser contada, em resposta aos
imperativos que eram de um modo geral extra-histéricos, ideolégicos, esté-
ticos ou miticos.

Collingwood observou certa vez que jamais poderiamos explicar uma
tragédia a quem quer que jd ndo estivesse familiarizado com os tipos de si-
tuagdo que sio considerados “trigicos”™ em nossa cultura, Quem quer que te-
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nha ministrado ou freqiientado um desses cursos de mdltiplo teor, intitula-
dos comumente Civilizagio Ocidental ou Introdugdo aos Classicos da Lite-
ratura Ocidental, saberd o que Collingwood tinha em mente. A menos que
tenhamos alguma idéia dos atributos genéricos da situagdo trigica, comica,
romdntica ou irénica, ndio seremos capazes de reconhecé-las como tais
quando deparamos com elas num texto literdrio, Mas as situagdes historicas
nio configuraram nelas sentidos intrinsecos, como ocorre com os textos li-
terdrios. As situagdes histéricas niio sdo inerentemente trigicas, comicas ou
roménticas. Podem ser todas inerentemente irnicas, porém niio precisam
ser urdidas dessa forma. Tudo o que o historiador necessita fazer para trans-
formar uma situagio trigica numa comica € alterar o seu ponto de vista ou
mudar o escopo das suas percepgdes. Em todo caso, s6 pensamos nas situa-
¢oes como tragicas ou comicas porque tais conceitos fazem parte de nossa
heranga cultural em geral e literdria em particular. O modo como uma deter-
minada situagiio histérica deve ser configurada depende da sutileza com que
o historiador harmoniza a estrutura especifica de enredo com o conjunto de
acontecimentos histdricos aos quais deseja conferir um sentido particular.
Trata-se essencialmente de uma operagio literdria, vale dizer, criadora de
ficgdo. E chami-la assim ndo deprecia de forma alguma o status das narrati-
vas histéricas como fornecedoras de um tipo de conhecimento. Pois nio s
as estruturas de enredo pré-genéricas, mediante as quais os conjuntos de
eventos se podem constituir em estérias de um tipo particular, sdo limitadas
em nimero, como Frye ¢ outros criticos arquetipicos sugerem; como tam-
bém a codificagio dos eventos em fungio de tais estruluras de enredo é uma
das maneiras de que a cultura dispie para tornar inteligiveis tanto o passado
pessoal quanto o passado publico.

Podemos conferir sentido a um conjunto de acontecimentos de muitas
formas diferentes. Uma delas € subordinar os eventos as leis causais que po-
dem ter regido a sua concatenagio a fim de produzir a configuragdo particu-
lar que os eventos parecem assumir quando considerados como “efeitos™ de
forgas mecinicas. E o modo da explicagiio cientifica. Outra maneira de con-
ferir sentido a um conjunto de acontecimentos que parece estranho, enigma-
tico ou misterioso em suas manifestagdes imediatas € codificar o conjunto
em fungio de categorias culturalmente fornecidas, tais como conceitos me-
tafisicos, crengas religiosas ou formas de estéria. O efeito dessas codifica-
¢oes ¢ tornar familiar o ndo-familiar; e em geral esse ¢ o modo da historio-
grafia, cujos “dados™ sempre sdo imediatamente estranhos, para nio dizer
exdlicos, simplesmente em virtude de estarem distantes de nds no tempo e
de se originarem num modo de vida diferente do nosso.

O historiador partilha com seu piblico nogaes gerais das formas que
as situagdes humanas significativas devem assumir em virtude de sua parti-
cipagiio nos processos especificos da criagiio de sentido que o identificam
como membro de uma dotagiio cultural e niio de outra. No processo de estu-
dar um dado complexo de eventos, ele comega por perceber a possivel for-
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ma de estdria que tais eventos podem configurar. Em seu relato narrativo do
modo como este conjunto de eventos assumiu a forma que percebe ser ine-
rente a esse relato, ele urde o seu relato na forma de uma estéria de um tipo
particular, O leitor, no processo de acompanhar o relato desses eventos pelo
historiador, chega pouco a pouco a compreender que a estdria que esti len-
do é de um tipo, e niio de outro: romance, tragédia, comédia, sdtira, epopéia
ou o que quer que seja. E, depois de perceber a classe ou tipo a que pertence
a estéria que estd lendo, ele experimenta o efeito de ter os eventos da estéria
explicados para ele. A essa altura, ele ndo apenas acompanhou com €xito a
estéria; ele captou o seu ponto principal, entendeu-a. A estranheza, mistério
ou exotismo original dos eventos se dispersa e eles assumem um aspecto fa-
miliar, niio em seus detalhes, mas em suas fungGes de elementos de um tipo
familiar de configurag@io. Tornaram-se abrangentes ao serem submetidos as
categorias da estrutura de enredo em que sio codificados como uma estéria
de um tipo particular. Tornam-se familiares, ndo sé6 porque o leitor tem ago-
ra mais informagdes sobre os eventos, mas também porque the foi mostrado
como os dados se harmonizam com um fcone de um processo finito abran-
gente, uma estrutura de enredo com a qual ele esta familiarizado como parte
da sua dotagdo cultural.

Isso ndo difere do que acontece, ou se supbe acontecer, na psicotera-
pia. Os conjuntos de acontecimentos do passado do paciente que sdo a causa
presumida do seu sofrimento, manifestados na sindrome neurdética, deixa-
ram de ser familiares, tornaram-se estranhos, misteriosos e ameagadores e
assumiram um sentido que ele niio pode aceitar nem rejeitar efetivamente.
Nio ¢ que o paciente nio sabe quais eram aqueles acontecimentos, nio &
que ndo conhece os fatos; pois, se niio conhecesse de algum modo os fatos,
seria incapaz de reconhecé-los e recalcd-los sempre que aflorassem & sua
consciéncia. Ao contririo, ele os conhece muito bem. Conhece-os tio bem,
com efeito, que convive com eles constantemente e de tal modo que se lhe
torna impossivel ver quaisquer outros fatos exceto através da coloragiio que
o conjunto de acontecimentos em questao confere a sua percepgdo do mun-
do. Poderiamos dizer que, de acordo com a teoria da psicandlise, o paciente
supertramou esses acontecimenlos, carregou-os de um sentido tdo intenso
que, sejam reais ou apenas imagindrios, cles continuam a moldar tanto as
suas percepgdes como as suas respostas ao mundo muito tempo depois que
deveriam ter-se tornado “histéria passada™. O problema do terapeuta, entio,
niio é exibir diante do paciente os “fatos reais™ da questdo, a “verdade™ em
oposi¢io a “fantasia” que o obceca. Tampouco € ministrar-lhe um curso ri-
pido sobre a teoria psicanalilica para esclarecé-lo quanto a verdadeira natu-
reza do seu sofrimento, catalogando-o como manifestagio de algum “com-
plexo™. Isto € o que o analista poderia fazer ao relatar ¢ caso do paciente a
uma terceira pessoa, principalmente a outro analista, Mas a teoria psicanali-
tica reconhece que o paciente resistird a estas duas titicas da mesma forma
que resistird a intrusio, na consciéncia, dos vestigios de meméria traumati-
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zada na forma como os evoca obsessivamente. O problema é levar o pacien-
te a “retramar” toda a histéria da sua vida, de maneira a mudar o sentido
para ele daqueles acontecimentos e a sua significagdo para a economia de
todo o conjunto de acontecimentos que compdem a sua vida. Encarado des-
sa forma, o processo terapéutico € um exercicio no processo de refamiliari-
zar os acontecimentos que deixaram de ser familiares, que se alienaram da
histéria de vida do paciente em virtude de sua sobredeterminagio como for-
gas causais. E poderiamos dizer que os acontecimentos perdem seu cariter
traumitico ao serem removidos da estrutura de enredo em que ocupam um
lugar predominante e inseridos em outra na qual tenham uma fungao subor-
dinada ou simplesmente banal como elementos de um vida partithada com
os demais seres humanos.

Ora, ndo me interessa forgar a analogia entre psicoterapia e historio-
grafia; utilizo o exemplo apenas para ilustrar um aspecto importante do
componente ficticio das narrativas histéricas. Os historiadores procuram
nos refamiliarizar com os acontecimentos que toram esquecidos por aciden-
te, desatengdio ou recalque. Ademais, os maiores historiadores sempre se
ocuparam daqueles acontecimentos nas histérias de suas culturas que sio
“traumiticos™ por natureza e cujo sentido € problemdtico ou sobredetermi-
nado na significagiio que ainda encerram para a vida atual, acontecimentos
como revolugdes, guerras civis, processos em grande escala como a indus-
trializagdo e a urbanizagdo, ou instituigdes que perderam sua fungio original
numa sociedade mas continuam a desempenhar um papel importante no ce-
ndrio social contempordneo. Ao examinar os modos como essas estruturas
tomaram forma ou evoluiram, os historiadores as refamiliarizam, nio s6 for-
necendo mais informagdes sobre clas, mas também mostrando como o seu
desenvolvimento se conformou a um ou outro dos tipos de estdria a que
convencionalmente recorremos para dar um sentido as nossas préprias his-
térias de vida.

Ora, se isso € plausivel como caracterizagdo do efeito explicativo da
narrativa histérica, também nos diz algo importante sobre o aspecto miméri-
co das narrativas histéricas. Admite-se em geral — como disse Frye — que a
histéria é um modelo verbal de um conjunto de acontecimentos exteriores a
mente do historiador. Mas ¢é errdneo considerar que uma histéria é um mo-
delo semelhante a uma maqueta em escala de um avido ou navio, a um mapa
ou a uma fotografia. Pois podemos verificar a adequagao deste dltimo tipo
de modelo olhando para o original e aplicando as regras necessirias de tra-
dugiio, vendo sob que aspecto o modelo logrou reproduzir efetivamente as
caracteristicas do original. Mas os processos e estruturas histéricos niio siio
como esses originais; ndo podemos olhar para eles a fim de verificar se o
historiador os reproduziu com propriedade na sua narrativa. Nem deveria-
mos querer tal coisa, mesmo que pudéssemos fazé-lo; pois, apesar de tudo,
foi a prépria singularidade do original, tal como apareceu nos documentos,
que inspirou 0 empenho do historiador em criar um modelo dele no primei-
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ro lugar. Se o historiador o fizesse apenas para nés, ficarfamos na mesma si-
tuagdo do paciente cujo analista apenas lhe disse, com base em entrevistas
com 0s seus pais, parentes e amigos de infincia, quais foram os “verdadei-
ros fatos” do comego da vida do paciente. Nio teriamos qualquer razio para
pensar que alguma coisa nos fora de modo algum explicada.

E isso que me leva a pensar que as narrativas histéricas sio nio apenas
modelos de acontecimentos e processos passados, mas também afirmagdes
metaféricas que sugerem uma relagio de similitude entre esses aconteci-
mentos e processos e os lipos de estdria que convencionalmente utilizamos
para conferir aos acontecimentos de nossas vidas significados culturalmente
sancionados. Vista de um modo puramente formal, uma narrativa histérica é
ndo s6 uma reprodugdo dos acontecimentos nela relatados, mas também um
complexo de simbolos que nos fornece diregbes para encontrar um icone da
estrutura desses acontecimentos em nossa tradigo literdria.

Aqui, obviamente, estou recorrendo s distingdes entre signo, simbolo
e icone que C. S. Pierce desenvolveu na sua filosofia da linguagem. Acho
que estas distingdes nos ajudario a compreender o que ¢ ficticio em todas as
representagies supostamente realistas do mundo e o que € realista em todas
as representacdes manifestamente ficticias, Elas nos ajudam, em resumo, a
responder & pergunta: As representagdes historicas sdo representagdes de
qué? Quero crer que devemos dizer das histérias o que Frye parece pensar
que vale apenas para a poesia ou para as filosofias da histéria, a saber, que,
considerada como um sistema de signos, a narrativa histérica aponta simul-
taneamente para duas diregdes: para os acontecimentos descritos na narrati-
va e para o tipo de estoria ou mythos que o historiador escolheu para servir
como fcone da estrutura dos acontecimentos. A narrativa em si niio € o
icone; o que ela faz é descrever os acontecimentos contidos no registro his-
torico de modo a informar ao leitor o gue deve ser tomado como fcone dos
acontecimentos a fim de tornd-los “familiares” a ele. Assim, a narrativa his-
torica serve de mediadora entre, de um lado, os acontecimentos nela relata-
dos e, de outro, a estrutura de enredo pré-genérica, convencionalmente usa-
da em nossa cultura para dotar de sentido os acontecimentos e sitvagoes
ndo-familiares.

A evasio das implicagdes da natureza ficticia da narrativa histérica
decorre em parte da utilidade do conceito de “histéria™ para a definigio de
outros tipos de discurso. Pode-se comparar a “histéria” 4 “ciéncia” pela sua
falta de rigor conceitual e por seu malogro em criar os tipos de leis univer-
sais que as ciéncias caracteristicamente procuram criar. De modo semelhan-
te, pode-se comparar a “histéria™ 4 “literatura”™ em raziio do seu interesse
mais no “real” que no “possivel”, o que é supostamente o objeto de repre-
sentagio das obras “literdrias”. Desta forma, numa longa e ilustre tradigiio
critica que tentou determinar o que ¢ “real” e o que ¢ “imaginado™ no ro-
mance, a histéria serviu como um tipo de arquétipo do pélo “realista™ de re-
presentagiiv. Tenho em mente Frye, Auerbach, Booth, Scholes, Kellogg e
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outros. Tampouco € incomum para o0s tedricos da literatura, quando se refe-
rem ao “‘contexto” de uma obra literdria, supor que este contexto — o “meio
histérico” — tem uma concretude e uma acessibilidade que a obra em si nun-
ca pode ter, como se fosse mais fécil perceber a realidade de um mundo pas-
sado constituide com base em milhares de documentos histéricos do que
sondar as profundezas de uma dnica obra literdria que se apresenta aos
olhos da eritico que a estuda. Mas a suposta concretude e acessibilidade dos
meios histdricos, estes contextos dos textos examinados por estudiosos da
literatura, sio elas proprias produtos da capacidade ficticia dos historiadores
que estudaram estes contextos, Os documentos histéricos nio sdo menos
opacos do que os textos estudados pelo critico literdrio. Tampouco € mais
acessivel o mundo figurado por esses documentos. Um ndo € mais “dado”
do que o outro. De fato, a opacidade do mundo figurada nos documentos
histéricos &, se ¢ licito falar de opacidade, aumentada pela produgdo das
narrativas histéricas. Cada nova obra histérica apenas se soma ao niimero de
textos possiveis que tém de ser interpretados se se quiser tragar fielmente
um retrato completo e exato de um determinado meio histérico. A relagiio
entre o passado a analisar e as obras histéricas produzidas pela andlise dos
documentos € paradoxal; quanto mais conhecemos sobre o passado, tanto
mais dificil se torna fazer generalizagdes sobre ele.

Mas, se a ampliagdo do conhecimento que temos do passado torna
mais dificil fazer generalizagGes sobre ele, deveria ser mais ficil generalizar
em torno das formas em que esse conhecimento nos € transmitido. Nosso
conhecimento do passado pode aumentar de maneira crescente, mas niio a
compreensio que temos dele. Tampouco a compreensio que lemos do pas-
sado se desenvolve mediante o tipo de brechas revoluciondrias que associa-
mos ao desenvolvimento das ciéncias fisicas. Tal como a literatura, a histé-
ria se desenvolve por meio da produgiio de cldssicos, cuja natureza é tal que
niio podemos invalidi-los nem negd-los, a exemplo dos principais esquemas
conceituais das ciéncias. E é o seu cardter de ndo-invalidagio que atesta a
natureza essencialmente literdria dos cldssicos histéricos. Hd algo numa
obra-prima da histéria que nio se pode negar, e esse elemento niio-negdvel é
a sua forma, a forma que € a sua ficgio.

E esquecido muitas vezes ou, quando € lembrado, é negado que ne-
nhum conjunto de eventos atestados pelo registro histérico compreende uma
estdria manifestamente acabada e completa. Isso € tio verdadeiro no caso de
acontecimentos que abrangem a vida de um individuo quanto no caso de
uma instituigiio, uma nagiio ou todo um povo. Niio vivemos estérias, mesmo
que confiramos sentido i nossa vida moldando-a retrospectivamente na for-
ma de estorias. E o mesmo ocorre com nagdes ou com culturas inteiras, Num
ensaio sobre a natureza “miltica” da historiografia, Lévi-Strauss faz observa-
¢hes sobre o espanto que sentiria um visitante de outro planeta se se defron-
tasse com os milhares de histérias escritas sobre a Revolugio Francesa. Pois
nessas obras os “autorcs nem sempre fazem uso dos mesmos incidentes;
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quando o fazem, os incidentes sdo revelados sob luzes diferentes. E, no en-
tanto, estas sio variagdes relacionadas com o mesmo pais, 0 mesmo periodo
e 0s mesmos acontecimentos — acontecimentos cuja realidade se dispersa
por cada nivel de uma estrutura multiestratificada”. E Lévi-Strauss prosse-
gue para sugerir que o critério de validade pelo qual se poderia avaliar os re-
latos histéricos ndo pode depender de seus “elementos” — equivale a dizer —
de seu suposto conteddo factual. Pelo contrdrio, observa ele, “procurado iso-
ladamente, cada elemento mostra estar fora de alcance. Mas alguns deles de-
rivam a sua consisténcia do fato de poderem ser integrados num sistema
cujos termos sio mais ou menos criveis quando opostos i coeréncia global
da série”. Mas a sua “coeréncia da série” niio pode ser a coeréncia dz série
cronolégica, essa seqiiéncia de “fatos” organizados na ordem temporal da
sua ocorréncia original. Pois a “crénica” dos eventos com que o historiador
forma a sua estéria do “‘que realmente aconteceu” ji nos chega pré-codifica-
da. Ha cronologias “quentes” e “frias”, cronologias em que mais datas ou
menos datas parecem demandar inclusio numa crdnica total do que aconte-
ceu. Além disso, as préprias datas chegam até nds ja agrupadas em classes de
datas, classes que constituem os supostos dominios do campo histérico, os
quais aparecem como problemas para o historiador resolver se pretender for-
necer um relato completo e culturalmente responsivel do passado.

Tudo isto sugere a Lévi-Strauss que, quando se trata de elaborar um
relato abrangente dos virios dominios do registro histérico na forma de uma
estdria, as “‘pretensas continuidades histéricas” que o historiador parece
achar no registro s6 siio “asseguradas por meio de esquemas fraudulentos”
impostos ao registro pelo historiador. Estes “esquemas fraudulentos” siio,
segundo ele, um produto de “abstrag@o™ ¢ um meio de escapar A “ameaga de
uma regressio ao infinito” que sempre se oculta no interior de cada conjun-
to complexo de “fatos™ historicos. S6 podemos construir uma estéria com-
preensivel do passado, insiste Levi-Strauss, mediante uma decisio de
“abandonar” um ou mais dos dominios de fatos que se oferecem para inclu-
sdo em nossos relatos. Assim, nossas explicagées das estruturas e dos pro-
cessos histéricos sdo determinadas mais pelo que deixamos de fora das nos-
sas representagies do que pelo que nela incluimos. Pois € nessa brutal capa-
cidade de excluir certos fatos no interesse de constituir outros em compo-
nentes de estdrias compreensiveis que o historiador exibe seu tato e sua
compreensio. A “coeréncia total” de qualquer “'série” determinada de fatos
histéricos € a coeréncia da histéria, mas essa coeréncia s6 € alcangada medi-
ante uma adaptagio dos “fatos” as exigéncias da forma da estéria. E assim
Lévi-Strauss conclui: “A despeito dos esforgos meritdrios e indispensdveis
para dar vida a um momento da histéria ¢ para apropriar-se dele, uma histé-
ria clarividente deveria admitir que ele jamais escapa completamente a natu-
reza do mito”.

E esta fungio mediadora que nos permite falar de uma narrativa histé-
rica como de uma metifora de longo alcance. Como estrutura simbdlica, a
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narrativa histdrica nio reproduz os eventos que descreve; ela nos diz a dire-
¢do em qgue devemos pensar acerca dos acontecimentos e carrega 0 nosso
pensamento sobre os eventos de valéncias emocionais diferentes. A narrati-
va histérica nilo imagina as coisas que indica: ela rraz @ mente imagens das
coisas que indica, tal como o faz a metdfora. Quando um dado concurso de
eventos € narrado no modo da “tragédia”, isto significa apenas que o histori-
ador descreveu dessa forma os eventos para nos lembrar aquela forma de
ficgdo que associamos ao conceito de “tragico”. Corretamente entendidas,
as histérias nunca devem ser lidas como signos inequivocos dos aconteci-
mentos que relatam, mas antes como estruturas simbélicas, metdforas de
longo alcance, que “‘comparam” os acontecimentos nelas expostos a alguma
forma com que jd estamos familiarizados em nossa cultura literéria,

Talvez eu devesse indicar rapidamente o que se entende por aspecto
simbélico e aspecto icénico de uma metdfora. A frase banal: “Meu amor,
uma rosa” ndo pretende, obviamente, dar a entender que a pessoa amada é
realmente uma rosa. Tampouco tenciona sugerir que a pessoa amada tem os
atributos especificos de uma rosa — ou seja, que a pessoa amada € vermelha,
amarela, laranja ou escura, que € uma planta, tem espinhos, necessita da luz
do sol, deveria ser borrifada regularmente com inseticidas e assim por dian-
te. Ela pretende indicar que a pessoa querida partilha as gqualidades que a
rosa veio a simbolizar nos usos lingiifsticos corriqueiros da cultura ociden-
tal. Ou seja, considerada como uma mensagem, a metdfora fornece diretri-
zes que permitem encontrar uma entidade que evocard as imagens associa-
dos aos entes queridos e as rosas em nossa cultura. A metdfora nio imagina
a coisa que ela procura caracterizar; ela fornece diretrizes que facultam en-
contrar o conjunto de imagens que se pretende associar aquela coisa. Funci-
ona como um simbolo, ¢ ndo como um signo: vale dizer, ela nio nos fornece
uma descrigio ou um jcone da coisa que representa, porém nos diz que ima-
gens procurar em nossa experiéncia culturalmente codificada a fim de deter-
minar de que modo nos devemaos sentir em relagdo i coisa representada.

O mesmo se dd com as narrativas histéricas, Elas conseguem dar sen-
tido a conjuntos de acontecimentos passados, além e acima de qualquer
compreensio que fornegam, recorrendo a supostas leis causais, mediante a
exploragio das similaridades metafdricas entre os conjuntos de aconteci-
mentos reais e as estruturas convencionais das nossas ficgdes. Pela prépria
constituigdo de um conjunto de eventos com vistas a criar com eles uma es-
téria compreensivel, o historiador impde a esses eventos o significado sim-
bdlico de uma estrutura de enredo compreensivel. Os historiadores talvez
nao gostem de pensar que suas obras sdo tradugdes do fato em ficgoes; mas
este é um dos efeitos das suas obras. Ao sugerir enredos alternativos de uma
dada seqiiéncia de eventos histéricos, os historiadores fornecem aos eventos
histéricos todos os possiveis significados de que a arte da literatura da sua
cultura ¢ capaz de dotd-los. A verdadeira controvérsia entre o historiador
tradicional e o fildsofo da histéria diz respeito a insisténcia do dltimo em di-
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zer que os eventos podem ser urdidos numa e apenas numa forma de estéria.
A escrita da histéria prospera com a descoberta de todas as possiveis estru-
turas de enredo que poderiam ser invocadas para conferir sentidos diferen-
tes aos conjuntos de eventos. E a nossa compreensio do passado aumenta
precisamente no grau com que logramos determinar até que ponto esse pas-
sado se adapta as estratégias de dotagfio de sentido que estdo contidas, em
suas formas mais puras, na arte literdria.

Conceber as narrativas histéricas dessa maneira pode langar alguma
luz na crise do pensamento histérico que se vem agravando desde o comego
do nosso século. Imaginemos que o problema do historiador seja dar sentido
a um hipotético conjunto de eventos e os arranje numa série a um s6 lempo
cronolégica e sintaticamente estruturada, de modo que seja estruturado todo
discurso, desde uma frase até um romance completo. Podemos ver imediata-
mente que os imperativos do arranjo cronoldgico dos eventos que constitu-
em o conjunto devem estar em tensiio com os imperativos das estratégias
sintdticas jd aludidas, quer as dltimas sejam concebidas como as da légica (o
silogismo) guer como as da narrativa (a estrutura de enredo).

Temos, assim, um conjunto de cventos

(1) a b, e d e, ..., n

ordenados cronologicamente, mas que requerem descrigiio e caracterizagio
como elementos do enredo ou argumento pelos quais se pode dar-lhes senti-
do. Ora, a série pode ser estruturada de inimeros modos diferentes e, por-
tanto, dotada de sentidos diferentes sem violar de modo algum os imperati-
vos do arranjo cronolégico. Podemos caracterizar rapidamente algumas des-
sas elaboragdes de enredo nos seguintes modos:

(2) Ab.e d e,
3) a, B, e, d e, ...,

(4) &, b, Cid & covuisnp i
(5) a b D e, .t

e assim por diante,

As letras maidsculas indicam o status privilegiado dado a certos even-
tos ou conjuntos de eventos na série pelo qual sdo dotados de forga explica-
tiva, como causas que explicam a estrutura da série toda ou como simbolos
da estrutura de enredo da série considerada como uma estéria de um tipo es-
pecifico. Poderiamos dizer que qualquer histéria que dote qualquer evento
supostamente original (a) do status de um fator decisivo (A) na estruturagiio
da séric toda de eventos que os sucedem ¢ “determinista”. As urdiduras de
enredo da histéria da “sociedade™ por Rousseau no seu Segundo Discurso,
por Marx no seu Manifesto ¢ por Freud em Totem e Tabu se incluiriam nessa
categoria. Do mesmo modo, uma histéria que confere ao 1iltimo evento da
série (e), seja real, seja apenas projetado especulativamente, a forga do po-
der explicativo total (E) € do tipo de todas as historias escatoldgicas ou apo-
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calipticas. A Cidade de Deus de Santo Agostinho e as vdrias versdes da no-
¢io joaquita do advento do milénio, a Filosofia da Histéria de Hegel e, em
geral, todas as histérias idealistas sdo desse tipo. No intervalo entre elas teri-
amos as virias formas de historiografia que recorrem as estruturas de enredo
de um tipo distintamente “ficcional” {romance, comédia, tragédia e sdtira)
por meio das quais se dota a série de uma forma perceptivel ¢ de um “senti-
do™ concebivel.

Se a série fosse simplesmente registrada na ordem em que os eventos
ocorreram originariamente, supondo-se que a ordenagiio dos eventos na sua
prépria seqiiéncia temporal tivesse fornecido um tipo de explicagio do mo-
tivo pelo qual eles ocorreram e de onde ocorreram, teriamos a forma pura da
crinica. Entretanto, esta seria uma forma “ingénua” de crbnica, porquanto
as categorias de tempo e espago serviram apenas de principios interpretati-
vos inspiradores. Em contraste com a forma ingénua da cronica, poderiamos
postular como uma possibilidade l6gica o seu equivalente “sentimental™, a
negagiio irdnica de que as séries histéricas apresentam algum tipo de signifi-
cagiio mais ampla ou descrevem alguma estrutura de enredo imagindvel ou
mesmo de que sio construidas como uma estéria com comego, meio e fim
discerniveis. Poderiamos imaginar que esses relatos da histdria pretendem
servir de antidotos para os seus equivalentes falsos ou excessivamente cla-
borados (n® 2, 3, 4 e 5 acima) e poderiamos representi-los como um irénico
retorno a mera cronica que conslituiria o tnico sentido que qualquer histéria
cognitivamente responsdvel poderia assumir. Poderiamos caracterizar essas
histérias como segue:

(6) “a b, e, d, e, ... N

onde as aspas indicam que a interpretagdo consciente dos eventos ndo 1€m
outro sentido sendo o da seriagio.

Este esquema, € claro, € altamente abstrato e nfio faz justiga as possi-
veis misturas dos tipos que se pretende distinguir nem as variagdes que
ocorrem dentro deles. Mas, a meu ver, nos ajuda a conceber 0 modo como
os eventos poderiam ser urdidos de maneira diferente sem violar os impera-
tivos da ordem cronoldgica dos acontecimentos (por mais construidos que
sejam), de modo a permitir interpretagdes alternativas, mutuamente exclusi-
vas e, no entanto, igualmente plausiveis do conjunto. Tentei mostrar em
Metahistory o modo como essas misturas e variagGes ocorrem na escrita dos
principais historiadores do século XIX; ¢ sugeri que os relatos histéricos
cldssicos sempre representam tentativas de urdir o enredo das séries histéri-
cas adequada e implicitamente para se chegar a um acordo com outras urdi-
duras plausiveis. E essa tensio dialética entre duas ou mais urdiduras de en-
redo possiveis que assinala o elemento da autoconsciéncia critica presente
em qualquer historiador de estatura reconhecidamente cldssica.

As histérias, portanto, niio siio apenas sobre os eventos, mas também
sobre os conjuntos de relagdes possiveis que esses eventos figuram de ma-



0 TEXTO HISTORICO COMO ARTEFATO LITERARIO 1

neira passivel de demonstragdo. Esses conjuntos de relagdes, contudo, ndo
siio imanentes aos préprios eventos; existem apenas na mente do historiador
que reflete sobre eles. Aqui, eles estdo presentes como modos de relagdes
conceitualizados no mito, na fibula e no folclore, no conhecimento cientifi-
co, na religido e na arte literdria, da prépria cultura do historiador. Mais im-
portante, porém: parece-me que eles sdo imanentes a prépria linguagem que
o historiador deve usar para descrever os eventos anteriores a4 uma andlise
cientifica ou a uma urdidura ficticia desses mesmos eventos. Pois, se o obje-
tivo do historiador é familiarizar-nos com o ndo-familiar, ele deve langar
mao da linguagem figurativa, em vez da linguagem técnica. As linguagens
técnicas sdo familiarizadoras apenas para aqueles que foram instruidos em
seu uso ¢ apenas guanfo aqueles conjuntos de eventos que os profissionais
de uma disciplina concordaram em descrever numa terminologia uniforme.
A histéria ndo possui tal terminologia técnica comumente aceita e, na verda-
de, nenhum acordo sobre o tipo de evenlos que constituem seu lema especi-
fico. O instrumento caracteristico de codificagio, comunicagiio e intercim-
bio de que o historiador dispoe € a linguagem culta habitual. Isso quer dizer
que os tnicos instrumentos que ele tem para dar sentido aos seus dados, tor-
nar familiar o estranho e tornar compreensivel o passado misterioso sfio as
técnicas de linguagem figurativa. Todas as narrativas histdricas pressupdem
caracterizagdes figurativas dos eventos que pretendem representar e expli-
car, E isso significa que as parrativas histdricas, consideradas meros artefa-
tos verbais, podem ser caracterizadas pelo modo do discurso figurativo em
que siio moldadas.

Se for este 0 caso, entdo ¢ bem possivel que o tipo de urdidura de en-
redo que o historiador decide usar para dar sentido a um conjunto de even-
tos histéricos € ditado pelo modo figurativo predominante da linguagem que
ele usou para descrever os elementos do seu relato anres de compor a sua
narrativa. Geoffrey Hartman observou-me certa vez, durante uma conferén-
cia que proferi sobre histdria literdria, que nio estava certo de saber o que os
historiadores da literatura poderiam querer fazer, mas sabia que escrever
uma histdria significava colocar um evento dentro de um contexto, relacio-
nando-o como uma parte a algum todo concebivel. E sugeriu que, até onde
sabia, havia apenas duas maneiras de relacionar as partes ao todo, a saber,
mediante a metonimia e mediante a sinédoque. Tendo estado ocupado por
algum tempo com o estudo do pensamento de Giambattista Vico, senti-me
muito atraido por essa idéia, porque ela quadrava i nogio, defendida por
Vico, de que a “lagica™ de toda “sabedoria poética” estava contida nas rela-
¢Oes que a propria linguagem fornecia nos quatro modos principais de re-
presentagio figurativa: metdfora, metonimia, sinédoque e ironia. Meu palpi-
te pessoal — ¢ trata-se de um palpite que vejo confirmado nas reflexdes de
Hegel sobre a natureza do discurso nio-cientifico — € que, em qualquer drea
de estudo que, como a histéria, ainda nio se “disciplinizou™ a ponto de
construir um sistema terminoldgico-formal para descrever os seus objetos,
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ao contrdrio do que sucedeu com a fisica e a quimica, sdo os tipos de discur-
so figurativo que ditam as formas fundamentais dos dados a serem estuda-
dos. Isso significa que a forma das relagdes que parecerdo ser inerenles a0s
objetos que habitam o campo na realidade foi imposta ao campo pelo inves-
tigador no préprio ate de identificar e descrever os objetos que ai descobre.
Dai que os historiadores constituam os seus temas como possiveis objetos
de representagdo narrativa por meio da prépria linguagem que utilizam para
descrevé-los. E, a ser esse 0 caso, isso significa que os diferentes tipos de in-
terpretagio histdrica que temos do mesmo conjunto de eventos, como a Re-
volugdo Francesa que foi interpretada por Michelet, Tocqueville, Taine ¢ ou-
tros, sfio pouco mais que projegdes dos protocolos lingiiisticos utilizados
por esses historiadores para prefigurar esse conjunto de eventos antes de es-
crever as suas narrativas. Trata-se apenas de uma hipétese, mas parece pos-
sivel que a convicgdo do historiador de ter “encontrado™ a forma da sua nar-
rativa nos préprios eventos, em vez de té-la imposto a eles, tal como faz o
poeta, seja uma conseqiiéncia de certa falta de autoconsciéncia lingiiistica
que obscurece a extensiio em que as descrigdes dos eventos jd constituem
interpretagoes de sua natureza. Encarada desse modo, a diferenca entre os
relatos que Michelet e Tocqueville fazem da Revolugdo ndo reside apenas
no fato de o primeiro ter narrado a sua histéria na modalidade do romance e
o segundo na modalidade da tragédia; ela reside igualmente no modo tropo-
l6gico — metaférico e metonimico, respectivamente — de que cada um se ser-
viu na sua apreensiio dos fatos a proporgiio que apareciam nos documentos.

Falta-me espago para tentar demonstrar a plausibilidade dessa hipote-
se, que € o principio inspirador do meu livro Metahistory. Mas espero que
este ensaio possa servir como sugestio para uma abordagem do estudo das
formas de prosa discursiva como a historiografia, abordagem que € tao ve-
lha quanto o estudo da retérica e tio nova quanto a lingiiistica moderna. Se-
melhante estudo se faria ao longo das linhas expostas por Roman Jakobson
num ensaio intitulado “Lingiifstica e Poética”, em que ele afirmava que a di-
ferenca entre a poesia romintica e as vidrias formas de prosa realista do sé-
culo XIX residia na natureza essencialmente metaférica da primeira e na na-
tureza essencialmente metonimica da segunda. Considero por demais limi-
tada esta caracterizagiio da diferenga entre a poesia e a prosa, porque ela
pressupde gue narrativas macroestruturais complexas, como o romance, sio
pouco mais que projegdes do eixo “seletivo” (isto €, fonémico) de todos os
atos da fala. A poesia, e especialmente a poesia romiintica, € entilo caracteri-
zada por Jakobsen como uma projegio do eixo “‘combinatério” (isto €,
morfémico) da linguagem. Esta teoria bindria leva o analista a estabelecer
uma oposi¢do dualista entre a poesia e a prosa que parece excluir a possibi-
lidade de uma poesia metonimica ¢ de uma prosa melaférica. Porém a
fecundidade da teoria de Jakobson repousa na sua sugestdo de que as vdrias
formas de poesia e prosa, das quais todas encontram os seus equivalentes na
narrativa em geral e, portanto, também na historiografia, podem ser caracte-
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rizadas em fungiio do tropo predominante que lhe serve de paradigma, for-
necido pela prépria linguagem, de todas as relagdes significativas que quem
quer que deseje representar estas relagoes na linguagem imagina existirem
no mundo.,

A narrativa, ou a dispersiio sintagmdtica dos acontecimentos através
de uma série temporal apresentada como urn discurso em prosa, de modo a
mostrar sua progressiva elaboragdo como uma forma compreensivel, repre-
sentaria a “reviravolta interior” que o discurso realiza quando tenta mostrar
ao leitor a verdadeira forma das coisas que subjazem a uma informidade
meramente aparente. O estilo narrativo, na histéria como no romance, seria
pois construido como a modalidade do movimento que parte da representa-
¢iio de algum estado de coisas original para chegar a algum estado subse-
qiliente. O sentido basico de uma narrativa consistiria, entdo, na desestrutu-
ragio de um conjuntoe de eventos (reais ou imagindrios) originariamente co-
dificados num modo tropoldgico, e na reestruturagiio progressiva do conjun-
to num outro modo tropoldgico. Vista dessa maneira, a narrativa seria um
processo de decodificagiio e recodificagdo em que uma percepgio original é
esclarecida por achar-se vazada num modo figurativo diverso daguele em
que veio a ser codificada por convengiio, autoridade ou costume. E a forga
explicativa da narragiio dependeria, entiio, do contraste entre a codificagiio
original e a posterior.

Por exemplo, suponhamos que um conjunto de experiéncias chegue
até nés na forma de um conjunto grotesco, isto é, nio-classificado e inclas-
sificdvel. Nosso problema € identificar a modalidade das relagdes que ligam
os elementos discerniveis da totalidade informe de maneira a tornd-la um
todo de algum tipo. Quando ressaltamos as semelhangas entre os elementos,
estamos operando no modo da metdfora; quando ressaltamos as diferencas
entre eles, estamos operando no modo da metonimia. Obviamente, para dar
sentido a qualquer conjunto de experiéncias, cumpre-nos identificar tanto as
partes de uma coisa que parecem constitui-la quanto a natureza dos aspectos
comuns a essas partes e que as tornam identificiveis como uma totalidade.
Isso quer dizer que todas as caracterizagoes originais de alguma coisa de-
vem utilizar tanto a metifora guanto a metonimia a fim de “fixd-la” como
uma coisa acerca da qual podemos discorrer significativamente.

No caso da historiogratia, o empenho dos comentadores em dar um
sentido 2 Revolugiio Francesa € instrutivo. Burke decodifica os eventos da
Revolugiio que os seus contemporineos vivenciam como grotescos e recodi-
fica-os no modo da ironia; Michelet recodifica esses eventos no modo da si-
nédoque; Tocqueville os recodifica no modo da metonimia. Entretanto, em
cada caso a passagem de codigo para recadigo € descrita narrativamente,
isto €, plancjada numa linha temporal de maneira a fazer da interpretagio
dos eventos que constituem a “Revolugiio™ um tipo de drama que podemos
reconhecer como satirico, romdntico e tragico, respectivamente. Esse drama
pode ser acompanhado pelo leitor da narrativa de modo a ser vivenciado
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como uma revelagiio progressiva daquilo que constitui a verdadeira nature-
za dos eventos. Todavia, a revelagdo € vivenciada ndo tanto como uma
reestruturagiio da percepegao quanto como uma iluminagio de um campo de
ocorréncia. Mas o que de fato aconteceu € que um conjunto de eventos origi-
nariamente codificado estd sendo simplesmente decodificado de certo modo
para ser recodificado de outro. Os préprios eventos ndo se alteram substanci-
almente de um relato para outro. Ou seja, os dados a analisar ndo apresentam
diferenga significativa nos diferentes relatos. O que difere sdo as modalida-
des das suas relages. Essas modalidades, por seu turno, conquanto possam
parecer ao leitor baseadas em diferentes teorias da natureza da sociedade, da
politica e da histéria, em dltima andlise 1€m a sua origem nas caracterizages
figurativas do conjunto todo de eventos que representariam totalidades de ti-
pos essencialmente diferentes. E por essa razdo que, quando se trata de com-
parar interpretagdes distintas de um mesmo conjunto de fenémenos histéri-
cos numa tentativa de estabelecer qual ¢ o melhor ou mais convincente, mui-
tas vezes somos levados a confusiio ou a ambigiiidade. Isso ndo significa que
niio podemos distinguir entre a boa e a md historiografia, de vez que, para
definir essa questio, sempre podemos recorrer a critérios como a responsa-
bilidade perante as regras da evidéncia, a relativa inteireza do pormenor nar-
rativo, a consisténcia logica e assim por diante. Mas significa que o empenho
em distinguir entre as boas e as mds interpreta¢Ges de um evento histérico
como & Revolugdo niio € tio ficil quanto poderia parecer & primeira vista,
quando se trata de lidar com as interpretagGes alternativas dadas por historia-
dores de erudigiio e complexidade conceitual relativamente andlogas. Apesar
de tudo, um grande classico da histéria niio pode ser invalidado ou anulado
pela descoberta de algum novo dado que pudesse pér em divida uma expli-
cagiio especifica de algum elemento do conjunto do relato, ou pela criagio
de novos métodos de andlise que nos facultassem lidar com questdes que os
historiadores mais antigos poderiam ndo ter levado em consideragio. E é
precisamente pelo fato de os grandes cldssicos da histéria, como as obras
de Gibbon, Michelet, Tucidides, Mommsen, Ranke, Burckhardt, Bancroft e
outros, nio poderem ser definitivamente invalidados que devemos atentar
para os aspeclos especificamente literdrios da sua obra como sendo elemen-
tos decisivos, e niio apenas subsididrios, da sua técrica historiogrifica.

O que tudoe isso indica ¢ a necessidade de revisar, na discussido de for-
mas narrativas como a historiografia, a distingdo convencionalmente estabe-
lecida entre o discurso poélico e o discurso em prosa, e de reconhecer que a
distingdo, tao antiga quanto Aristételes, entre histéria e poesia tanto obscu-
rece quanto ilumina as duas dreas. Se hd um elemento do histérico em toda
poesia, hid um elemento da poesia em cada relato histérico do mundo. E isso
porque, no relato que fazemos do mundo histdrico, somos dependentes,
num grau em que talvez nio o desejemos nas ciéncias naturais, de técnicas
de linguagem figurativa, tanto para a nossa caracterizagdo dos objetos de
nossas representagfes narrativas quanto para as esftralégias por meio das
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quais compomos os relatos narrativos das transformagdes desses objetos no
tempo. E isto porque a histéria niio apresenta objeto que se possa estipular
como sendo unicamente seu; ela sempre € escrita como parte de uma disputa
entre figuragSes poéticas conflitantes a respeito daquilo em que o passado
poderia consistir.

A disting@io mais antiga entre ficg@o e histéria, na qual a ficgiio € con-
cebida como a representagiio do imagindvel e a histdria como a representa-
¢iio do verdadeiro, deve dar lugar ao reconhecimento de que s6 podemos
conhecer o real comparando-o ou equiparando-o ao imagindvel. Assim con-
cebidas, as narrativas histéricas sfio estruturas complexas em que se imagina
que um mundo da experiéncia existe pelo menos de dois modos, um dos
quais € codificado como “real” e o outro se “revela” como ilusério no de-
correr da narrativa. Trata-se, obviamente, de uma ficgiio do historiador a su-
posi¢do de que os vdrios estados de coisas que ele constitui na forma de co-
mego, meio e fim de um curso do desenvolvimento sejam todos “verdadei-
ros” ou “reais” e que ele simplesmente registrou “o que aconteceu” na tran-
si¢do da fase inaugural para a fase final. Porém tanto o estado inicial de coi-
sas quanto o final sfio inevitavelmente construgdes poéticas e, como tais, de-
pendentes da modalidade da linguagem figurativa utilizada para lhes dar o
aspecto de coeréncia. Isto implica que toda narrativa nio é simplesmente
um registro “‘do que aconteceu” na transi¢iio de um estado de coisas para
outro, mas uma redescrigédo progressiva de conjuntos de eventos de maneira
a desmantelar uma estrutura codificada num modo verbal no comego, a fim
de justificar uma recodificagiio dele num outro modo no final. Nisto consis-
te o “ponto médio” de todas as narrativas,

Tudo isso é altamente esquemitico, e sei que essa insisténcia sobre o
elemento ficcional de todas as narrativas historicas desperta com certeza a
ira dos historiadores que acreditam estar fazendo algo fundamentalmente di-
ferente do romancista, visto se ocuparem dos aconlecimentos ‘‘reais”, en-
quanto o romancista se ocupa dos eventos “imaginados”. Contudo, nem a
forma nem o poder de cxplicagdo da narrativa derivam dos diferentes con-
teiidos que ela presumivelmente ¢ capaz de conciliar. Na realidade, a hist6-
ria — 0 mundo real ao longo de sua evolugiio no tempo — adquire sentido da
mesma forma gque o poeta ou o romancista tentam prové-lo de sentido, isto
¢, conferindo ao que originariamente se afigura problemdtico e obscuro o
aspecto de uma forma reconhecivel, porque familiar. Nio importa s¢ o mun-
do ¢ concebido como real ou apenas imaginado; a maneira de dar-lhe um
sentido € a mesma.

Do mesmo modo, dizer que conferimos sentido ao mundo impondo-
the a coeréncia formal que costumamos associar aos produtos dos escritores
de ficgiio ndo diminui de maneira nenhuma o statns de conhecimento que
atribuimos & historiografia. S6 o diminuiria se acreditdssemos que a literatu-
ra ndo nos ensinou algo acerca da realidade, por ter sido o produto de uma
imaginagio que niio era deste mundo, mas de outro, de um mundo inumano.
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A meu ver, vivenciamos a “ficcionalizagio™ da histdria como uma “explica-
¢io” pelo mesmo motivo que vivenciamos a grande ficgdo como iluminagao
de um mundo que habitamos juntamente com o autor. Em ambas reconhece-
mos as formas pelas quais a consciéncia constitui e povoa o mundo que ela
procura habitar confortavelmente.

Por fim, é possivel observar que, se os historiadores quisessem reco-
nhecer o elemento ficcional de suas narrativas, isso ndo significaria a degra-
dagio da historiografia ao status de ideologia ou propaganda. Com efeito,
tal reconhecimento serviria de antidoto eficaz para a tendéncia dos historia-
dores a apegar-se a preconceitos ideoldgicos que eles niio reconhecem como
tais mas reverenciam como a forma de percepgiio “correta™ do “modo como
as coisas realmente sio”. Trazendo a historiografia para mais perto das suas
origens na sensibilidade literdria, deveriamos ser capazes de identificar o
elemento ideoldgico, porque ficticio, contido em nosso préprio discurso.
Sempre podemos ver o elemento ficticio nos historiadores de cujas interpre-
tagoes de um dado conjunto de eventos discordamos; raramente percebemos
esse elemento em nossa prépria prosa. Do mesmo modo, se reconhecésse-
mos o elemento literdrio ou ficticio de todo relato histdrico, serfamos capa-
zes e conduzir o ensino da historiografia a um nivel de autoconsciéncia
mais elevado do que o que ela ocupa nos dias de hoje.

Que professor ndo lamentou a sua incapacidade de instruir os principi-
antes sobre a escrita da histéria? Que bacharelando em histdria ji nio deses-
perou de tentar compreender e imitar o modelo que os seus instrutores pare-
cem louvar, mas cujos principios continuam inexplorados? Se reconhecésse-
mos a existéncia de um elemento ficticio em toda narrativa histérica, haveri-
amos de encontrar na prépria teoria da linguagem e da narrativa a base para
a representagiio daquilo em que consiste a historiografia, representagio mais
sutil do que aquela que simplesmente exorta o estudante a ir adiante ¢ a
*“descobrir os fatos™, langando-os por escrito de modo a relatar “o que real-
mente aconteceu”.

A meu ver, a histéria enquanto disciplina vai mal atvalmente porque
perdeu de vista as suas origens na imaginagiio literdria. No empenho de pa-
recer cientifica e objetiva, ela reprimiu e negou a si prépria sua maior fonte
de vigor e renovagio. Ao fazer a historiografia recuar uma vez mais até a
sua {ntima conexdo com a sua base literdria, ndo devemos estar apenas nos
resguardando contra distorgoes simplesmente ideoldgicas; devemos fazé-lo
no intuito de chegar aquela “teoria™ da histéria sem a qual niio se pode de
maneira alguma considerdi-la “disciplina™.



